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Apuesto pero cínico, Quint Seavers vivía para la aventura y no prestaba mucha atención al amor. En el pasado no había tenido demasiada suerte a la hora de conservar a su novia de juventud.

Además, no sabía que Annie Gustavson. la hermana de su antiguo amor, estaba enamorada de él desde siempre y que ése era el verdadero motivo por el que iba a viajar a San Francisco: para conquistar su amor o para alejarse definitivamente y casarse con otro Pero una vez en la ciudad, la aventura y el peligro se adueñarían de sus destinos.
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La mujer se estaba muriendo cuando Quint la encontró. Yacía boca arriba en el linóleo de cuadros, y la sangre le manaba por un orificio carmesí, del tamaño de una moneda de dólar, que asomaba en la tela de su vestido blanco. Parecía que la habían apuñalado.

Quint se arrodilló a su lado y la tomó de la mano.

—¡Virginia! ¿Puedes oírme? ¡Soy yo, Quint Seavers!

Sus labios ensangrentados se movieron débilmente, pero no emitieron ningún sonido. Era una mujer menuda, de alrededor de treinta años, cuyos rasgos poco agraciados empeoraban por las gafas anchas que llevaba torcidas sobre la nariz. Quint no la había visto en persona hasta entonces, pero ya sabía que Virginia Poole era una persona honrada y valiente. Los responsables de aquel crimen lo iban a pagar bien caro.

—¡La carta, Virginia! —exclamó, apretando los dedos sobre su mano—. ¿Dónde está? ¿Puedes decirme dónde está?

Pero Virginia Poole ya había expirado. Se había marchado en absoluto silencio.

Quint le soltó la mano y echó un vistazo al envejecido apartamento de un solo ambiente. Alguien lo había registrado. Había muebles caídos y ropa tirada por todas partes. Los cajones de la cocina estaban vacíos y su contenido desparramado por el suelo. La cama empotrada, que ocupaba toda una pared, estaba abierta; y su colchón, el edredón y la almohada hechos jirones.

Las plumas formaban remolinos bajo la luz de gas, empujadas por la brisa helada que entraba por la ventana. Los culpables no habían permanecido mucho tiempo en la casa; probablemente se habían descolgado por el alféizar al oírle aporrear la puerta. Y a juzgar por el desorden y por los indicios de una huida apresurada, Quint habría apostado una buena suma a que no habían encontrado lo que buscaban. Pero él tampoco lo encontraría.

Maldijo en voz alta, frustrado. La carta manuscrita relacionaba al concejal Josiah Rutledge con un fraude presupuestario del servicio de agua de la ciudad y bastaría para acabar con él; además, alertaría a la opinión pública sobre un problema que distaba de haberse resuelto.

Quint había escrito más de una docena de artículos para el San Francisco Chronicle en los que exponía la necesidad urgente de reparar la destartalada red de tuberías, acueductos y cisternas de la ciudad y de extender una conducción desde la bahía. La semana anterior había entrevistado a Dennis Sullivan, quien llevaba toda una vida en el cargo de jefe de bomberos; en su opinión, las instalaciones se encontraban en un estado tan deplorable que un incendio grave bastaría para destruir gran parte de la ciudad y acabar con la vida de cientos o incluso miles de personas.

—Esta ciudad —declaró Sullivan— se encuentra en una zona de gran actividad sísmica. Uno de estos días sufriremos un terremoto que destrozará las frágiles conducciones de agua corriente, y luego se desatará un incendio. ¿Qué haremos entonces?

Para ofrecer las opiniones de todas las partes, Quint también había entrevistado al alcalde, Eugene Schmitz, y al concejal Rutledge. Los dos afirmaron que ya se habían hecho las reparaciones necesarias.

Y los cerdos vuelan, gruñó Quint cuando salió del Ayuntamiento. Schmitz era casi tan deshonesto como Rutledge. Todo el asunto apestaba a pescado podrido. Pero no podía acusarlos sin más; necesitaba pruebas.

La clave para acceder a las pruebas se le había presentado el día anterior, cuando recibió una llamada telefónica en su mesa del Chronicle. La suerte había querido que Virginia Poole, empleada administrativa del departamento de Rutledge, encontrara accidentalmente la maldita carta entre unos documentos que debía archivar. Como era una mujer honrada, llamó a Quint y se la ofreció en cuanto reconoció su valor.

El propuso que se encontraran de noche en una librería de Portsmouth Square; pero Virginia no apareció, y Quint, que en previsión de posibles complicaciones había localizado la dirección de su informante, supo que algo andaba mal. Por desgracia, su instinto había acertado.

Abatido hasta el extremo de sentirse enfermo, se levantó. Rutledge habría echado en falta la carta y habría llegado a la conclusión de que se había traspapelado entre los otros documentos. Naturalmente, habría interrogado a Virginia y ésta habría negado saber nada; pero era probable que el nerviosismo la hubiera traicionado. Después, Rutledge habría llamado a sus matones a sueldo y les habría ordenado que la siguieran, la mataran y recuperaran la carta.

Le pareció indecente que no se hubieran molestado en tapar el cuerpo de la pobre mujer con una sábana, ni en cerrarle los ojos siquiera. Pero Quint sabía que la policía aparecería en cualquier momento, alertada por los propios asesinos, y que lo acusarían a él y lo meterían en la cárcel si lo encontraban en la escena del crimen. Rutledge tenía a tantos policías en el bolsillo que no viviría el tiempo suficiente para llegar a juicio.

Salió por la escalera de servicio, entró en el callejón y siguió un camino sinuoso por Telegraph Hill hasta llegar a la calle Montgomery. La niebla nocturna era tan gélida como húmeda, y la luz del faro parpadeaba en la oscuridad, a su espalda. Desde la bahía le llegaba el sonido lastimero de las sirenas.

Se metió las manos en los bolsillos y apretó el paso. A la mañana siguiente, cuando llegara al trabajo, cobraría unos cuantos favores y averiguaría si el asesinato de Virginia se estaba investigando a conciencia o si iban a echar tierra sobre él. También preguntaría sobre su rutina diaria y hablaría con sus amigos y con sus familiares, si tenía. Con suerte, tal vez descubriría algo importante.

¡Oh, maldita sea!

Quint se detuvo en seco, como si hubiera chocado con una pared.

Clara y Annie llegaban en tren esa misma mañana, procedentes de Dutchman Creek, una localidad de Colorado. De hecho, él había pedido toda la semana libre y había pospuesto todos sus compromisos para tener tiempo de enseñarles la ciudad.

Hacía semanas que no pensaba en otra cosa. Clara sólo tenía seis años, pero era la persona más importante de su vida; cada minuto que estaba con ella era todo un regalo para él. Y Annie Gustavson, su tía por parte de madre, siempre era una compañía agradable. Ninguna había estado antes en California, así que ardían en deseos de conocer las maravillas de San Francisco.

No podían llegar en peor momento, pero Quint ya no podía hacer nada. Era demasiado tarde para retrasar la visita. El tren llegaría a la estación de Oakland a las once de la mañana, y el viaje desde Dutchman Creek era tan largo y agotador que no cabía la posibilidad de subirlas a otro tren y devolverlas a casa. Sin embargo, tan poco se podía desentender de un asunto tan grave como el de Virginia Poole. ¿Qué hacer?

Quint llamó a un coche de caballos y le pidió que lo llevara a su piso de la calle Jackson. Durante la semana siguiente, tendría que encontrar la forma de estar en dos sitios al mismo tiempo. Aunque significara trabajar a primera hora de la mañana y a última de la noche, o dejar solas a Clara y a Annie de vez en cuando. Virginia Poole había entregado su vida por desenmascarar a Rutledge. Costara lo que costara, se aseguraría de que no había muerto en vano.







—¿Dónde está el mar, tía Annie? ¡Quiero verlo! —exclamó Clara, entusiasmada.

La niña apretó la nariz contra la ventanilla del vagón de primera clase.

—Todo a su tiempo, señorita Clara Seavers.

Annie acomodó su cansado trasero en el asiento, que no dejaba de vibrar. Adoraba a la hija de su hermana Hannah, pero tres días y tres noches de traqueteo continuo, junto a una niña incansable de seis años, estaban a punto de destrozarle los nervios. Soñaba con una comida tranquila, con un baño caliente y con Quint. Sobre todo, con Quint.

Aquel hombre la volvía loca con su encanto. Pero albergaba la esperanza de que una semana de vacaciones sirviera para eliminar su encaprichamiento con él.

Frank Robinson, el propietario del hotel de Dutchman Creek, le había pedido tres veces que se casara con él; era un hombre decente, amable y razonablemente guapo, con dinero suficiente para mantenerla hasta el fin de sus días. Hannah la creía fuera de sus cabales por haber rechazado su proposición.

—¡Tienes veintitrés años, Annie! —le decía—. ¿A qué estás esperando? ¿A que aparezca un caballero andante a lomos de un caballo blanco?

Era una pregunta retórica, y las dos hermanas lo sabían de sobra. A Quint Seavers se le podía acusar de ser cualquier cosa menos un caballero andante. Pero Annie estaba enamorada de él desde la adolescencia. Por eso rechazaba a Frank Robinson y a cualquier otro hombre que se le acercara. Dar el sí a otro implicaría olvidarse de Quint; quien, en todos esos años, ni siquiera le había dedicado un día entero.

Cuando la llamó para que llevara a Clara a San Francisco y pasaran una semana con él, casi saltó de alegría. Ansiaba conocer la enorme y animada ciudad que en Estados Unidos se conocía como la París del oeste. Ansiaba ponerse al día en cuestión de moda y copiar los modelos para sus clientes de Dutchman Creek. Pero en lo referente a Quint, se hacía tan pocas ilusiones que suspiró al pensarlo; sabía que la había invitado porque necesitaba que alguien acompañara a Clara y le sirviera de niñera durante la visita.

Sin embargo, no le importaba. Pensaba divertirse de todas formas. Y aprovechar la ocasión para mirar a Quint con ojos nuevos. Si lograba convencerse de que su amor no merecía la pena, quizás estaría preparada para aceptar la proposición de Frank cuando volviera a casa.

—¿Nos estará esperando el tío Quint en la estación?

—Dijo que sí.

—¿Lo prometió?

—En cierto modo.

—¡Entonces estará! —declaró, feliz—. ¡El tío Quint no rompe nunca sus promesas! ¿Cuánto falta para llegar?

—No mucho. Llegaremos a tiempo de almorzar —respondió, pasándole un brazo a su alrededor—. ¿Qué crees que estarán haciendo tu padre y tu madre durante tu ausencia?

—Seguro que papá está cuidando del rancho, y que mamá está descansando. El médico ha dicho que debe descansar mucho para que el bebé no llegue antes de tiempo.

Clara siempre había sido una niña perspicaz, pero a Annie le sorprendió que comprendiera las dificultades del embarazo de Hannah. Tras estar a punto de sufrir un aborto espontáneo, el médico le había ordenado que permaneciera en cama durante los dos meses que faltaban para el parto. Su marido, Judd, hermano mayor de Quint, tenía motivos para estar preocupado por ella.

—¿Y Daniel? —preguntó para cambiar de tema—. ¿Qué crees que estará haciendo?

—Incordiar. Siempre está incordiando —respondió con gran desdén hacia su hermano, que tenía tres años—. Espero que el bebé le incordie tanto como él a mí. Le estará bien empleado.

Annie sentó a la niña en su regazo.

—Ay, Clara... Anda, mira un rato por la ventanilla. Estamos llegando a Oakland. Pronto podremos ver la bahía de San Francisco. ¡Es casi como el océano!

—¿Montaremos en barco?

—Sí. Subiremos a un transbordador para cruzar la bahía y llegar a San Francisco.

—¿Un transbordador? ¿Qué es eso? ¿Un barco con bordadores?

Annie rió y abrazó a su sobrina.

—No, tonta, sólo con gente normal y corriente.

Treinta minutos después, el tren se detuvo en la estación. Clara apretó la cara contra el cristal de la ventanilla y escudriñó el andén.

—¡Ahí está! ¡El tío Quint! ¡Mira, ya nos ha visto! ¡Nos está saludando!

Recogieron sus cosas y avanzaron por el pasillo para salir del vagón. Quint las estaba esperando. Parecía cansado, pero estaba tan atractivo como siempre; llevaba un abrigo de lana y un bombín negro. Ayudó a Annie a bajar los escalones y luego alzó a Clara en vilo y le dio vueltas hasta que la niña rompió a reír.

Mientras los miraba, Annie sintió una profunda emoción. La niña y su tío hacían una pareja arrebatadora. Tenían los mismos ojos marrones, el mismo cabello castaño y rizado, los mismos hoyuelos de las mejillas y la misma sonrisa deslumbrante.

Había que estar ciego para no reconocer la verdad.

Clara era hija de Quint.







Quint llamó a un mozo para que se encargara del equipaje y las llevó hacia la terminal de transbordadores. Clara no se despegaba de su tío ni dejaba de hablar. Pero Quint notó que Annie estaba extrañamente silenciosa.

Mientras caminaban por el abarrotado andén le dedicó un par de miradas de curiosidad. Siempre había sido atractiva, más pequeña que su hermana Hannah pero también de rasgos más delicados, de cabello rubio más leonado y de ojos más oscuros y más intensos, más cerca del gris que del azul.

Se preguntó cuántos años tendría y pensó que ya debía de estar por encima de los veinte, lo cual le sorprendió. Le pareció raro que no se hubiera casado. Era, con gran diferencia, la más inteligente de todas las hijas de los Gustavson; y casi tan bella como Hannah. Además, se dedicaba a diseñar sombreros y ropa para las damas de Dutchman Creek y se ganaba bien la vida. Seguro que muchos hombres caían rendidos a sus pies.

Aquella mañana llevaba una gabardina y un traje de viaje de tono rojizo que realzaba el color de sus mejillas. A Quint le pareció que el sombrero refinado que se había puesto sobre el cabello, recogido hacia arriba, era mucho más favorecedor que las monstruosidades que estaban de moda entre las mujeres. Supuso que habría diseñado y cosido toda su indumentaria, al igual que el vestido azul marino de la niña, que la hacía parecer una muñequita recatada.

Cuando las ayudó a subir al transbordador, Quint pensó que Clara estaba creciendo demasiado deprisa. Y él se estaba perdiendo casi toda su infancia. Pero era el precio que debía pagar por haber dejado a Hannah siete años atrás.

Hannah Gustavson y él habían sido novios desde siempre. Se daba por sentado que se casarían, pero Quint quería ver mundo antes de sentar cabeza y abandonó los ricos y dorados campos de Dutchman Creek sin imaginar que Hannah se había quedado embarazada. El tiempo pasó y no lograron localizarle, así que su hermano Judd decidió casarse con ella para darle el apellido de la familia. Once meses después, cuando Quint volvió al pueblo, descubrió que Hannah y Judd se habían enamorado y que eran marido y mujer en todos los sentidos.

La primera vez que sostuvo en brazos a su hija, su corazón estuvo a punto de detenerse. Pero incluso entonces supo lo que tenía que hacer: debía marcharse y dejar a la niña en un hogar feliz y a cargo del único padre que había conocido.

Por mucho que le doliera, Quint sabía que había tomado la decisión correcta. El rancho sería un lugar ideal para que se criara, y Judd y Hannah querrían tanto a sus hijos como se querían entre ellos. Además, podía formar parte de su vida en calidad del cariñoso e indulgente tío Quint.

Era más de lo que podía pedir. Y quizá, más de lo que merecía.







Los ojos de Annie admiraron los anchos hombros de Quint cuando éste sentó a Clara en un banco que estaba junto a la barandilla del barco. No había cambiado nada. Estaba tan atractivo como siempre. Su cabello rebelde y oscuro se rizaba por debajo del sombrero y le acariciaba el cuello de un modo tan tentador que deseó extender una mano y acariciárselo con la yema de los dedos.

Se sentía tan agitada y cohibida como el día que descubrió que estaba enamorada de él. Entonces sólo tenía quince años. Era una mañana de abril, con cielos despejados y colinas llenas de plantas amarillas y flores rojas como pintadas en un tapiz indio. Los pájaros, que regresaban después del invierno, empezaban a anidar entre cantos estridentes.

Annie había salido al campo con la única arma de la familia, una vieja escopeta del calibre veintidós con la que pretendía cazar algún conejo. Quint apareció una hora más tarde; volvía a su casa después de ver a Hannah, pero detuvo el caballo a una distancia prudencial y la observó mientras ella disparaba una y otra vez y fracasaba una y otra vez en el intento de conseguir algo comestible.

—Así que eres la cazadora de la familia —dijo él con ironía.

—Alguien tiene que hacerlo —replicó—. Mi padre está demasiado cansado; y mi madre, demasiado ocupada. Hannah es una remilgada y Ephraim, muy joven. Sólo quedo yo.

—Pues no tienes mucha suerte...

—Para ti es fácil de decir, Quint Seavers. Cuando tu familia se queda sin carne, sólo tienen que matar un novillo. Pero para nosotros es distinto. Si eres tan listo, ¿por qué no matas un conejo?

Quint descabalgó y caminó hacia ella.

—Puedo hacer bastante más que eso. Te enseñaré a disparar.

Y Quint la enseñó. Se mantuvo junto a ella, colocándole el brazo en la posición adecuada e indicándole cómo centrar el punto de mira y cómo apretar correctamente el gatillo, sin sacudidas. Annie notaba el calor de su cuerpo bajo la camisa de franela y el contacto suave y duro de sus manos, como de cuero encerado. Su piel y su cabello olían a jabón de la tienda del pueblo.

Fue una experiencia tan intensa que Annie tuvo la impresión de que su esencia le había impregnado todos los sentidos.

A última hora de la tarde, había cazado dos conejos y perdido su joven corazón. Quint era el novio de Hannah y sabía que se casarían algún día, así que no intentó nada con él. Pero nada impedía que lo amara en la distancia, como una doncella encaprichada de sir Galahad.

Con el tiempo, descubrió que Quint no era ningún caballero andante. Dejó embarazada a su hermana y le rompió el corazón. Annie supuso que eso bastaría para que dejara de amarlo, pero no fue así.

Ahora era una mujer adulta; y sin embargo, bastaba una mirada suya para que se sintiera insegura como una adolescente. Sólo llevaba dos minutos con él y ya había conseguido derrumbar todas sus defensas y convertir su corazón en gelatina. No sabía si lograría sobrevivir a toda una semana.

Clara se apoyó en la barandilla y miró las olas que rompían contra el casco del transbordador. Quint la agarró por debajo de los brazos para impedir que se inclinara demasiado.

—¿Esto es el mar? —preguntó.

—No, sólo la bahía. Veremos el mar más tarde, tal vez mañana... de momento, tengo otros planes. Primero pasaremos por mi piso para dejar el equipaje y que os refresquéis un poco, y luego iremos al centro y comeremos en el restaurante Delmonico. ¿Os parece bien?

—¿En el Delmonico has dicho? —preguntó Annie, arqueando una ceja—. Vaya, estoy impresionada.

—Es lo mínimo que puedo hacer por las dos damas más encantadoras de San Francisco.

—Siempre tuviste un pico de oro, Quint Seavers. Qué palabras más bellas.

Annie volvió a sentirse insegura y se preguntó si su frase habría sonado aguda o simplemente sarcástica.

—Bueno, es que yo vivo de las palabras... —dijo él—. Algunas son bellas y otras no lo son tanto, pero procuro que todas respondan a la verdad. Por cierto, ¿qué tal está tu hermana?

—Lo lleva como puede. El médico dice que el bebé está bien, pero Hannah no soporta lo de permanecer en cama... compréndelo, no tiene costumbre de estar de brazos cruzados —dijo con una sonrisa—. La última vez que pasé a verla estaba tumbada con Daniel, Clara, dos perritos, tres muñecas y un tren de juguete.

—Sí, suena muy propio de ella. —Es la madre perfecta.

—Y Judd, el padre perfecto —afirmó, mirando los rizos de su hija—. En cuanto a mí, hago lo posible por ser... un tío decente.

—Eres mucho más que eso. A Daniel le encantó el cochecito que le enviaste. Tal vez deberías plantearte la posibilidad de tener tu propia familia.

Quint sentó a Clara sobre sus rodillas.

—Buena idea. Aunque antes tendría que encontrar a la mujer adecuada.

—¿Y qué entiendes por la mujer adecuada?

Annie se arrepintió inmediatamente de haberlo preguntado. Quint dudó y ella sintió una punzada en el corazón. Aquel silencio sólo podía significar una cosa, que no había superado su relación con Hannah. Por eso seguía soltero. Y por eso dedicaba todo su afecto a Clara: porque la niña era lo único que le quedaba de su madre.

Tardaron muy poco en llegar al embarcadero del transbordador, con su impresionante torre del reloj. Quint las ayudó a bajar a tierra, se encargó de las maletas y llamó a un coche de caballos. Minutos después bajaban por la calle Market, entre las muchas maravillas de San Francisco.

—¡Mira, tío Quint! ¿Qué es eso?

Clara señaló un vehículo de bomberos, con tiro par, que apareció por una esquina. El cochero apartó el vehículo para dejarlos pasar.

—Son los bomberos —explicó Quint a la boquiabierta niña—. Ese depósito tan grande que llevan detrás es la caldera de vapor. Gracias a ella pueden echar agua a grandes distancias y apagar los incendios.

—¿Y los apagarán del todo?

—Espero que sí... En San Francisco tenemos incendios muy peligrosos. Las casas están muy juntas y suelen tener estructura de madera.

—¿Tú casa también es de madera, tío Quint?

Quint la abrazó para tranquilizarla.

—No, no te preocupes por eso. Vivo en un edificio de ladrillo. Estaremos completamente a salvo.

Mientras charlaban, Annie se dedicó a admirar San Francisco. Había estado muchas veces en Denver para comprar telas y ribetes, pero Denver era muy poca cosa en comparación con aquella metrópolis deslumbrante y llena de vida y emociones. Los edificios de piedra y de cemento se alzaban a su alrededor como paredes de un desfiladero. El tráfico era un flujo constante de coches de caballos, carretas, calesas, modernos automóviles con motor de gasolina y tranvías eléctricos que circulaban sobre raíles por mitad de la calle.

Pero la gente era aún más sorprendente. Annie nunca había visto tanta variedad. Los vendedores pregonaban las mercancías de sus puestos, colocados en las aceras, que ofrecían desde repollos y relojes de oro hasta rollos de sedas brillantes. Chinos de bombines negros y prendas oscuras, parecidas a pijamas, avanzaban entre la multitud con fardos cargados en pértigas que llevaban sobre los hombros. Unos marineros se dieron empellones cuando una joven atractiva y de aspecto extranjero pasó ante ellos. Dos hombres de negocios, de aspecto próspero, descendieron de un tranvía y entraron en un banco.

Los sonidos de la calle se volvieron un estruendo en la agotada cabeza de Annie. De haber podido, habría cambiado la comida en Delmonico por una siesta; pero sabía que Quint quería agasajarlas, así que sonreiría e intentaría divertirse.

Su estancia en el piso de Quint fue breve, apenas suficiente para dejar las maletas y disfrutar del magnífico cuarto de baño con lavabo y bañera de porcelana. Pero tuvieron ocasión de conocer a un chino sonriente y de mediana edad, llamado Chao, que trabajaba para Quint como cocinero y encargado de la casa.

El piso tenía dos dormitorios y era grande y acogedor. En el salón, delante de la chimenea, había un sofá de cuero marrón y dos sillones a juego. Las paredes estaban recubiertas con paneles de nogal y decoradas con unas cuantas fotografías, elegidas con buen gusto, de las visitas de Quint al rancho. Había imágenes de las cumbres nevadas, de los sauces en invierno, de la casa, del granero, del ganado y hasta de una carreta cargada de heno; en una de ellas aparecía su perro. Pal, un pastor escocés que había vivido muchos años y que ya había muerto; en otra, una preciosa Hannah, con el cabello flotando en el viento, sostenía en el porche a la pequeña Clara, que por entonces sólo tenía dos años.

Annie se preguntó cómo podía mantener una casa tan grande y lujosa con el salario de un periodista, pero se acordó de que Quint había vendido a Judd su parte del rancho y que había invertido el dinero. Seguro que tenía más de lo que necesitaba; o por lo menos, lo necesario para permitirse el lujo de invitarlas a comer.







Los restaurantes Delmonico llevaban medio siglo siendo sinónimo de glamour y de elegancia. El local de San Francisco era el lugar más deslumbrante que Annie había visto en su vida. Arañas destellantes de cristal colgaban sobre un sinfín de mesas con manteles de lino y centros de flores, entre las que avanzaban camareros con traje de etiqueta y bandejas enormes. Un joven negro interpretaba un vals en un piano de cola.

Se sentaron junto a una ventana y Quint pidió la comida: estofado de pollo para Clara, salmón para Annie y ostras para él. Mientras esperaban los platos, disfrutaron de una limonada y de una tabla de patés, quesos y carnes ahumadas.

El parloteo interminable de la niña evitaba la necesidad de entablar conversación, así que Annie aprovechó la circunstancia para observar a los clientes del establecimiento. La mayoría de las mujeres llevaban faldas y chaquetas, todas de cortes elegantes y embellecidas con jaretas y bordados generosos; en cuanto a las telas, eran de tal calidad que casi se le caía la baba al verlas: lanas con tonos de piedras preciosas, sedas naturales, tweed ingleses y merinos y cachemires espléndidos. Sin embargo, los sombreros le llamaron más la atención. ¡Qué sombreros! Verdaderas piezas de museo con nubes de tul, enormes lazos de satén, pájaros artificiales, joyas y plumas prominentes. Hasta ese momento, Annie había pensado que su tienda era tan chic que podía vestir a cualquiera; de hecho, en el tren había visto a pocas mujeres que fueran tan a la moda como ella; pero en aquel lugar se sentía un ratoncillo rústico y sin gracia.

—¡Vaya, pero si es Quint Seavers! ¡Qué sorpresa!

La persona que habló era una mujer despampanante cuyo cabello parecía una puesta de sol en las praderas.

Llevaba una falda y una chaqueta de seda esmeralda cuyo precio seguramente habría bastado para alimentar a la madre y los hermanos de Annie durante seis meses. Una pluma negra curvada hacia delante le adornaba el sombrero y enmarcaba uno de sus ojos, de color jade.

—Te eché de menos en el estreno de mi obra —continuó la mujer—. No estarás enfadado conmigo, ¿verdad, querido? Comprendo que la escena del club fue atroz...

Quint se levantó.

—No, ni mucho menos —contestó él—. Pero permíteme que te presente a Annie Gustavson y a mi sobrina, Clara. Señoritas, ésta es mi amiga Evelyn Page, cuyo talento dramático es el asombro de todo San Francisco.

Annie murmuró un saludo educado, pero Evelyn hizo caso omiso y se concentró en Clara.

—¿Tu sobrina? ¡Qué sorpresa! Y es adorable... se parece tanto a ti que podría ser tu hija.

—Eso dicen —comentó Quint en voz baja—. En fin, me alegro de verte, Evelyn. Si me reservas una butaca en tu próxima representación, iré y te escribiré una crítica buena.

—¡Más te vale, canalla!

La actriz se alejó hacia la salida tras un gesto ondulante de su mano enguantada. Quint suspiró y se sentó otra vez.

—Es muy guapa —dijo Clara—. ¿Te vas a casar con ella, tío Quint?

—Dudo que la señorita Page sea de las que se casan.

—Pero te ha llamado querido. ¿Eso no significa que te ama?

Quint se libró de contestar porque el camarero apareció en ese momento con la comida. El salmón, servido sobre una cama de col, tenía un aspecto delicioso. En cambio, las ostras de Quint no le parecieron nada apetecibles a Annie; pero no las había probado nunca, así que se atrevió a olisquearlas un poco.

—Has recorrido un camino muy largo desde que te marchaste de Dutchman Creek —bromeó ella.

Quint no oyó el comentario. Su mirada permanecía clavada en algo, o en alguien, del fondo de la sala. Annie observó a su viejo amigo y notó que palidecía, que sus ojos adquirían un tono acerado y que su boca se comprimía en una línea tensa y fina.


Dos



Quint no apartó la mirada de su objetivo, y Annie no supo a quién estaba mirando hasta que un hombre alto y moreno se levantó.

El desconocido dejó un billete sobre el blanco mantel de su mesa y caminó hacia ellos. Annie sintió un desasosiego vago a medida que se acercaba. Aparentaba algo menos de cincuenta años; era fuerte, de cabello negro y liso, con perfil de galán cinematográfico. Vestía un traje de estambre gris que parecía exquisitamente caro; Annie tenía talento para las telas y la confección y sabía reconocer la calidad y el buen gusto. También llevaba un bastón de ébano, rematado con una cabeza dorada de león; pero como no lo apoyaba en el suelo, llegó a la conclusión de que sería un adorno, un arma o las dos cosas a la vez. En una de sus manos se veía un anillo con un rubí enorme; y en la cara, en la mejilla izquierda, un lunar del tamaño de un penique.

Al llegar a su mesa, el hombre se detuvo como si pasara por allí por casualidad. Quint había adoptado una expresión despreocupada y hasta introdujo una ostra en la salsa para fingir naturalidad.

—Me alegro de verle, señor Seavers —declaró el recién llegado con cierta impaciencia—. ¿No va a presentarme a sus encantadoras acompañantes?

Quint saboreó la ostra, tomándose su tiempo, antes de responder.

—Le presento a la señorita Annie Gustavson y a su sobrina, la señorita Clara. Queridas, tengo el gran placer de presentaros al señor Josiah Rutledge, miembro de la dignísima junta de concejales de nuestro Ayuntamiento.

Si Rutledge notó la ironía de Quint, prefirió hacer caso omiso.

—Señorita Gustavson, señorita Clara... es un placer —murmuró.

Annie extendió una mano y él hizo ademán de besarla. Pero la niña se levantó de la silla y se apretó contra Quint cuando Rutledge le sonrió. A Annie le pareció bastante extraño; Clara no era tímida.

—Leí su columna del Chronicle de la semana pasada, Seavers —continuó el concejal—. Hay una línea muy fina entre la conjetura y la difamación. Si escribe más textos como ése, podría terminar ante un tribunal.

Quint no se amilanó, pero Annie notó que se ponía tenso.

—Difícilmente podrían denunciarme por escribir la verdad.

—¿La verdad? Usted no reconocería la verdad ni aunque la llevara grabada en los pantalones. ¿Tiene pruebas acaso?

Quint introdujo otra ostra en la salsa. Una gota de sudor resbaló por la frente de Rutledge.

—¿Me ha oído, Seavers? He preguntado si tiene pruebas.

—¿Admite entonces que las hay?

—No, no tiene nada de nada, ¿verdad?

Quint se encogió de hombros.

—Todavía no, pero deme tiempo. Más tarde o más temprano encontraré la soga que le ahorque, Rutledge. Y cuando la encuentre, no tendrá que preguntármelo.

Clara aún seguía apretada contra Quint, aferrándose a su manga.

—No me gusta ese hombre, tío Quint —dijo con su voz infantil—. Me da miedo.

Rutledge se giró y se alejó, en gesto inequívoco de que había oído a la pequeña. Pero después volvió un poco la cabeza y sonrió de un modo tan cruel que Annie se estremeció.







Pasaron la tarde en una calesa, admirando la ciudad. Quint intentaba ser un buen guía, pero Annie notaba que estaba distraído. Cuando bajaba la guardia, sus rasgos adquirían una tensión y una preocupación que contrastaban vivamente con el Quint despreocupado y alegre que ella conocía. Algo andaba mal, y Annie sospechaba que estaba relacionado con el hombre del restaurante Delmonico.

La calesa los llevó por la calle Market, llena de tranvías eléctricos que traqueteaban en sus rieles de acero. A ambos lados de la vía, las carretas, los coches de caballos y los automóviles abarrotaban la calle.

Annie soltó un grito ahogado al ver el altísimo edificio de granito llamado Call Building, con su parte superior como de tarta de bodas. La cúpula enorme y la columnata delantera del Ayuntamiento casi emulaban en grandiosidad a la catedral londinense de San Pablo, que había visto en fotografías.

—Se supone que las columnas son de mármol macizo —dijo Quint—. En eso gastan nuestros impuestos... Pero sé de buena tinta que están huecas y rellenadas con grava. Probablemente, el contratista de la obra se dividió el dinero ahorrado con el concejal que le encargó el trabajo.

Quint miró a Clara. La niña había apoyado la cabeza en su hombro y se había quedado dormida.

—La ciudad de San Francisco está gobernada por una banda de delincuentes —continuó—. Empezando por el propio alcalde. Y algún día van a pagar por ello.

—¿De eso trataba tu columna, la que disgustó tanto a tu amigo Rutledge?

—¿Mi amigo? —ironizó—. Rutledge es el peor de todos. Sabe que conozco sus chanchullos, pero tiene razón en una cosa... no tengo pruebas para acabar con él. Nunca se mancha las manos. Encarga el trabajo sucio a sus secuaces.

—Comprendo. Y lo único que puedes hacer es lo que él ha dicho: arriesgarte en la línea que separa la conjetura y la difamación. ¿No es un juego peligroso?

La mirada de Annie pasó sobre las arrugas de preocupación de Quint y se detuvo sobre sus ojeras. Tuvo que contenerse para no extender un brazo y apartarle el mechón de pelo que le sobresalía por debajo del bombín.

—¿Peligroso? Sí, tal vez —declaró, frunciendo aún más el ceño—. Pero si a mí me ocurriera algo, todos mis lectores del Chronicle lo sabrían. Y tengo amigos, buenos amigos que están al tanto de lo que sucede y que no permitirían que las cosas se quedaran así. Eso me asegura cierta protección.

Annie le miró a los ojos y Quint vaciló. Sólo fue un momento, pero ella se dio cuenta.

—No me lo estás contando todo, ¿verdad?

Él suspiró.

—Annie, Annie... tienes el don de adivinar lo que me pasa.

—No has contestado a mi pregunta.

—No, ni pienso hacerlo. Es por tu bien. Pero debes saber que me he topado con un asunto muy feo, que Rutledge está involucrado y que las cosas han ido tan lejos que ya no puedo retirarme. Tengo que acabar con él.

Annie se llevó una mano a la garganta.

—Entonces, es verdad que estás en peligro... ¿has pensado en hablar con la policía?

—No serviría de nada. La mitad del departamento cobra sobornos de Rutledge.

—¿Y las autoridades federales? Estoy segura de que...

—Sin pruebas, se reirían en mi cara —la interrumpió—. No puedo hacer otra cosa que presionarlo con el poder de la prensa y esperar que cometa un error. Mi columna de mañana debería removerle los bigotes.

Quint se inclinó hacia Annie y la tomó de la mano.

—No te preocupes por eso —añadió—. Ahora tengo dos damas preciosas a quienes entretener y voy a disfrutar cada minuto de su compañía.

—Pero hemos llegado en mal momento, ¿verdad?

—¿Ya no te acuerdas de que fui yo quien os invitó? Además, en lo que a Clara y a ti concierne, nunca es mal momento.

—¡Ahora hablas como el Quint Seavers que conozco y adoro!

Annie apartó la mano con una risita. Sus palabras galantes no la habían engañado. Estaba jugando un juego peligroso con un hombre peligroso y no tenía tiempo para distracciones. Aquella noche, cuando Clara estuviera durmiendo y pudieran hablar sin temor, volvería a sacar el tema y tal vez le ofrecería la posibilidad de regresar a casa.

Justo entonces, la niña abrió los ojos.

—¿Podríamos tomar un helado, tío Quint?

Quint rió y le acarició los rizos.

—Tus deseos son órdenes para mí —respondió—. Además, conozco un lugar perfecto...







La oscuridad ya había caído, extendiéndose por la bahía como un gato negro sigiloso. El último tranvía se retiró a las cocheras. Las farolas de gas alumbraban las calles. Los trabajadores regresaban con sus tarteras de hojalata para la comida a las casas de vecinos, todas de madera, situadas al sur de la calle Market. Las mansiones de Nob Hill se inundaban de luz mientras los carruajes recogían a los ricos para llevarlos a fiestas o a teatros.

En el piso de la calle Jackson, Quint descansaba con los pies apoyados en la otomana y la mirada clavada en el fuego. Clara acababa de bañarse y Annie estaba con ella en el servicio, vistiéndola. Sus risas femeninas resonaban como una canción.

En la mesa que estaba a su lado, descansaba una libreta y un lápiz recién afilado. Quint pretendía tomar unas notas para su columna del día siguiente, pero su mente estaba demasiado preocupada con otros asuntos.

La tarde había resultado muy agradable. Les había enseñado el centro de la ciudad, la costa, los nuevos rascacielos y el legendario hotel Palace, donde poco antes se había alojado el presidente de Estados Unidos, Teddy Roosevelt. Se habían divertido mucho en Union Square, donde Clara se dedicó a perseguir a las palomas, y luego tomaron helados en la terraza de una cafetería. La jornada había concluido con la cena a base de cordero, judías verdes y rollitos hojaldrados que les había preparado Chao. Annie insistió en lavar los platos para que el cocinero pudiera marcharse con su familia al barrio chino.

Como de costumbre, la presencia de Clara había sido todo un placer para él; pero lo de Annie había sido toda una sorpresa. Nunca había pensado demasiado en la hermana pequeña de Hannah; si la memoria no le traicionaba, el único día que había estado a solas con ella fue el día en que le enseñó a disparar. Sin embargo, la pequeña Annie Gustavson se había convertido en una mujer inteligente, cálida, intuitiva y muy atractiva, una mujer con la que cualquier hombre se habría sentido afortunado.

La puerta del cuarto de baño se abrió en ese momento y Clara apareció con su pijama blanco y sus rizos recién lavados. Parecía un ángel.

Quint sintió una punzada en el corazón cuando la niña avanzó hacia él. Si al final de sus días no había hecho nada especialmente digno con su vida, se daría por contento sólo por haberla tenido a ella.

—¿Me llevas a la cama, tío Quint? Por favor... —rogó, haciéndole ojitos.

—Por supuesto que sí.

—¿Y me leerás el cuento del conejito Pedro?

Quint le había regalado aquel cuento dos años antes, y la niña se lo había llevado a San Francisco.

—¿Cuántas veces quieres que te lo lea? —bromeó—. ¿Crees que será distinto cada vez?

—No, pero me gusta.

Clara salió corriendo, en busca del libro, y Annie salió del cuarto de baño. Se había subido las mangas del vestido blanco y desabrochado el botón del cuello. Tenía el pelo un poco mojado y su aspecto era deliciosamente desaliñado y dulce.

—Mientras le lees ese cuento, aprovecharé el agua caliente y me daré un baño —declaró ella—. ¿Te importa?

—No, adelante. Y usa mi albornoz nuevo si quieres. Está detrás de la puerta.

Ella se ruborizó un poco.

—Bueno, yo...

—Úsalo, en serio. Es de cachemir. Me costó un dineral, pero es tan suave que te sentirás como una reina.

—Eso ya lo veremos.

Annie regresó al cuarto de baño y cerró la puerta. La niña apareció con el libro y Quint la sentó a su lado, en el sofá, y empezó a leer.

Fue una suerte que para entonces conociera el cuento de memoria, porque su mente se distrajo con asuntos peligrosos. Los sonidos que le llegaban desde el cuarto de baño conjuraban en su mente la imagen de una Annie desnuda, con sus pequeños y sobresalientes pechos surgiendo como islotes de cumbres rosadas entre un mar de jabón. Era la primera vez que la imaginaba así. Y le gustó.

Clara le dio un codazo suave.

—Te has saltado una parte del cuento, tío Quint.

—Tal vez sería preferible que me lo leyeras tú a mí...

—No, tú lees mejor. Pero presta atención, por favor.

Quint intentó concentrarse en las aventuras del conejo. Además, no tenía sentido que se hiciera ilusiones con Annie. A diferencia de muchas de las mujeres que conocía, ella era toda una dama. Si hubiera sabido lo que pasaba por su cabeza, le habría pegado un buen bofetón.







Annie se introdujo en el agua, apoyó los talones en el fondo de la magnífica bañera de Quint y cerró los ojos. Tras el largo y agotador viaje en tren y la visita posterior a la ciudad, aquello era como estar en el cielo.

Al ver la pastilla de jabón, recordó el aroma masculino y boscoso que había notado en Quint cuando se inclinó hacia ella en la calesa. Lo alcanzó, se lo acercó a la nariz y aspiró profundamente, dejando que la sutil fragancia penetrara sus sentidos. Después, se enjabonó las manos, se sentó y empezó a frotarse; pero fue un error, porque enseguida imaginó a Quint, desnudo, metido en la misma bañera, y se dejó llevar por la fantasía de masajearle los brazos, el pecho y el estómago antes de descender a su entrepierna.

Aquello no podía ser. Estaba perdiendo el control de sus emociones.

Annie suspiró, quitó el tapón de la bañera y salió del agua, que por otra parte empezaba a quedarse fría. Vio el albornoz color miel de Quint y pensó que debería haber rechazado la invitación de usarlo, pero no tenía más remedio porque había dejado el suyo en la habitación de invitados, que compartía con la niña. Debía elegir entre ponérselo y vestirse otra vez; y dado que pensaba marcharse inmediatamente a la cama, vestirse otra vez le pareció absurdo.

Se secó y alcanzó la prenda. Olía a Quint, y tenía un tacto tan suave y sensual que al sentirlo sobre su piel, ronroneó como una gata.

Se lo cerró y salió al pasillo. La puerta de la habitación de invitados estaba entreabierta, así que oyó la voz de barítono de Quint mientras éste cantaba una nana a Annie, a quien ya había acostado, para que se quedara dormida. Se dijo que era una pena que no tuviera hijos a su cargo, porque en su opinión sería un gran padre.

Caminó hasta el salón, se sentó en el sofá y cruzó las piernas bajo el cuerpo para taparse los pies con el albornoz. La madera ardía y chisporroteaba en la chimenea, emitiendo un calor que la acariciaba mientras oía la nana de fondo. Su hermana Hannah, tan bella como siempre, le sonreía desde una fotografía de la pared.

Se preguntó por qué no se habría casado Quint. Tenía mucho dinero, un buen piso y hasta un mayordomo que se encargaba de cocinar y de limpiar; además, estaba segura de que gozaría de una buena corte de admiradoras, incluida la actriz que se había acercado a su mesa en el Delmonico. Pero en cuanto a los hijos, ya tenía una a quien podía amar y mimar sin la carga normal de un padre. Sin ataduras. Sin responsabilidades. Libre como un pájaro.

Sabía que albergar esperanzas sobre ese hombre era una locura. Había llegado el momento de abrir los ojos y afrontar la realidad. Si entregaba su corazón a Quint Seavers, se convertiría en una solterona.

—Ah, estabas aquí... —dijo él al entrar en el salón—. El albornoz te queda mucho mejor que a mí; tal vez deberías quedártelo. ¿Te gusta?

Annie se encogió un poco, tímida.

—Es lo más decadente que me he puesto nunca —contestó—. Pero si me disculpas, iré a ponerme el camisón y te lo devolveré.

Quint le rozó la muñeca, excitándola de inmediato.

—No, por favor, quédate. Clara se ha quedado dormida y la despertarías si entraras ahora. Además, nunca he estado con una mujer que sólo lleve un albornoz y nada más... ¿no te hace sentir algo perversa?

Annie se ruborizó. Estaba jugando con ella y probablemente disfrutaba con su incomodidad.

—Deja de tomarme el pelo, Quint. Yo no soy una de tus conquistas.

—Ah —dijo él, arqueando una ceja—. Y entonces, ¿qué eres, Annie Gustavson?

—La hermana de Hannah. La tía de Clara. Y una buena amiga tuya, o eso espero.

Quint se acercó con un brillo seductor en los ojos.

—Es cierto, eres todo eso. Pero yo te preguntaba otra cosa. Quiero saber más sobre la mujer que se oculta tras esa apariencia recatada y mojigata. ¿Quién es? ¿Se ha enamorado alguna vez?

—No creo que sea asunto tuyo.

Él sonrió como un colegial travieso y se sentó en el extremo opuesto del sofá.

—Annie, te conozco desde siempre. Pero en este momento me siento como si no te conociera en absoluto.

Annie bajó la mirada y observó sus propias manos. Nunca se había considerado una mujer tímida; de hecho, era bastante astuta con la mayoría de los hombres. Pero una sonrisa de Quint Seavers bastaba para que se sintiera como una adolescente torpe y cohibida.

—¿No podríamos hablar de otra cosa?

—Por supuesto. Elige un tema.

—Muy bien. Déjame pensar.

Quint la miró mientras ella permanecía en silencio. El cuello del albornoz le acariciaba la garganta y parecía dar un tono ocre a su piel de porcelana. El pelo, húmedo, le caía sobre su cara con forma de corazón, enmarcando sus ojos tempestuosos, sus pómulos elegantes y sus labios perfectos.

Le habría gustado saber si era consciente de lo bella que era. Pero en ese momento se contentó con imaginar que probaba aquella boca, mordía su labio inferior y la besaba apasionadamente mientras introducía las manos por debajo del albornoz para acariciar su piel de satén.

—Háblame de ti y de Josiah Rutledge.

Sus palabras lo devolvieron a la realidad. Además, aquella mujer era Annie, una mujer de su familia, y en el dormitorio contiguo estaba durmiendo su hija. Sería mejor que empezara a dominar sus sentimientos.

Se levantó y echó otro leño al fuego.

—¿Te apetece una copa de vino?

Ella sacudió la cabeza.

—No, yo...

—No estamos en Dutchman Creek, Annie, sino en San Francisco. Disfruta un poco de la vida —declaró.

Quint sacó una botella de vino tinto, sirvió dos copas y le dio una.

—¿Quieres que me pierda, Quint? —preguntó ella, arqueando las cejas.

—Yo diría que no te vendría mal.

Ella probó el vino.

—Mi pobre madre sufriría un desmayo si me viera ahora, bebiendo vino en el piso de un hombre soltero y sin más ropa que un albornoz carísimo... De modo que siéntate y háblame de tu problema con el señor Rutledge. En función de lo que digas, decidiré si Clara y yo nos quedamos toda la semana o regresamos a casa.

Quint se acomodó en el sofá y se preguntó cuánto debía contarle. No pretendía asustarla ni mucho menos provocar que se marchara antes de tiempo; pero tampoco se sentía capaz de mentir a una mujer de ojos tan claros e inteligentes.

Empezó con las cuestiones más generales, como la corrupción en el Ayuntamiento, los sobornos, los cohechos y el estado deplorable de las conducciones de agua de la ciudad.

—Puede que el alcalde y los concejales sean un grupo de delincuentes, pero nuestro departamento de bomberos es de los mejores. Su jefe, Dennis Sullivan, lleva casi treinta años en el cargo. Él fue quien me puso sobre aviso... me contó que el Ayuntamiento había aprobado una partida para arreglar las canalizaciones rotas y las cisternas, pero que el presupuesto se había esfumado. Comprobó en persona el sistema de agua y descubrió que prácticamente no habían arreglado nada y que lo que habían arreglado era una simple chapuza. El rastro del dinero me llevó hasta un contratista y hasta el concejal que le contrató... Josiah Rutledge.

Annie se inclinó hacia delante. El albornoz se abrió lo suficiente para mostrar un poco de su piel cremosa.

Quint sacó fuerzas de flaqueza y mantuvo la mirada por encima de sus hombros.

—Pero dijiste que no tenías pruebas contra él...

—Y no las tengo. Sólo son conjeturas. Además, al principio no me importaba tanto el caso de corrupción como el estado de las conducciones... presioné a Rutledge con mis artículos e intenté que la gente fuera consciente del problema. No podía hacer otra cosa. Pero hace dos días pasó algo que lo cambió todo.

Quint no tenía intención de contarle lo de la carta ni lo del asesinato de Virginia Poole, pero los ojos perspicaces y atentos de Annie lo habían desarmado por completo.

Le dijo toda la verdad. Y cuanto terminó, se sintió agotado.

—Sé que no debería sentirme responsable —afirmó, mirando el fuego—. Pero no dejo de pensar que si Virginia Poole no hubiera leído mi columna del periódico, tampoco se habría puesto en contacto conmigo para entregarme esa carta. Y probablemente, seguiría con vida.

Annie miró su copa.

—Hizo lo correcto, y tú también. No debes sentirte culpable.

—Lo sé, pero el precio lo ha pagado ella. Y ahora es mi responsabilidad. Debo asegurarme de que esa pobre mujer no ha muerto en vano.

—Supongo que no encontraste la carta...

—No, y a juzgar por el estado de su casa, los hombres de Rutledge no tuvieron mejor suerte. Si la hubieran encontrado, habrían dejado de registrar y se habrían ido.

—Y Rutledge no te habría abordado en el Delmonico —observó ella—. Si se acercó, fue porque creyó que podías tenerla tú.

—Ojalá la tuviera. Las cosas serían mucho más fáciles... Así, no tengo más salida que presionar a ese canalla y esperar que cometa un error.

—Comprendo. Quieres que piense que verdaderamente tienes la carta. Vas a jugar de farol.

Quint la miró y pensó que era una mujer muy inteligente. Una virtud que le gustaba incluso más que su belleza.

—Tengo miedo por ti. Quint —continuó ella—. Esta no es otra de tus aventuras alocadas. Podrías resultar herido... podrían matarte.

—No me pasará nada. Rutledge es un político. Es listo y no se arriesgaría a tanto porque todo el mundo le creería culpable.

Annie miró hacia el fuego.

—Si me lo hubieras dicho antes, habría sugerido que Clara y yo nos quedáramos en casa. Lo último que necesitas en este momento es una mujer y una niña que te desconcentren —dijo.

Quint le puso una mano en el hombro para tranquilizarla. Estaba tan tensa que empezó a darle un masaje suave.

—No tuve ocasión de decírtelo. Lo de Virginia Poole ocurrió cuando ya estabais en el tren... pero eso carece de importancia. Estaba deseando que llegarais a San Francisco y no voy a permitir que esto me lo estropee. Tendré que pasar algunas horas en el Chronicle; de hecho, me marcharé a primera hora y me quedaré allí hasta las diez de la mañana. Sin embargo, te prometo que tendremos tiempo de sobra para divertirnos. ¿De acuerdo?

—Mmm, no sé...

Annie apretó el hombro contra su palma. Quint se lo tomó como una invitación y se situó detrás para poder darle el masaje con las dos manos.

—¿Te gusta?

—Me encanta —respondió ella—. Después de todas esas horas en el tren... ¿lo ves? Vas a corromperme de verdad.

—Me enseñó Chao. Es magia china —explicó—. Mañana, si a Clara y a ti os apetece, podemos tomar el tranvía e ir al parque del Golden Gate. Hay un jardín japonés bastante bonito y una zona de juegos con tiovivo, y Clara podrá ver el océano. ¿Te parece bien?



—Oh, sí, le encantará... —dijo, arqueándose contra sus manos.

El contacto de Quint era maravilloso. Sus dedos irradiaban un calor que atravesaba sus músculos doloridos y le llegaba a los huesos. Le habría gustado dejarse llevar, pero no se podía permitir ese lujo. A pesar de las bravuconadas de Quint y de su empeño por restarle importancia, su historia la había asustado de verdad; el peligro que corría era real.

—Muy bien —continuó—, nos quedaremos en San Francisco. Pero si las cosas se complican, nos llevarás a Clara y a mí al tren.

—De acuerdo.

—Quiero pedirte un favor.

—Eso está hecho. Siempre y cuando sea divertido...

El albornoz se había abierto tanto para entonces que empezaba a caérsele por los hombros mientras las manos de Quint hacían maravillas con la base de su cuello. Annie cerró los ojos y se preguntó qué sentiría si la tocara en otras partes del cuerpo, como las caderas y los pechos.

Estuvo a punto de gemir, así que abrió los ojos para intentar tranquilizarse y miró la pared de enfrente. En cuanto vio la sonrisa de Hannah, su tórrida imaginación se enfrío con rapidez.

—¿Qué favor es?

—Es algo serio. Una promesa.

—Entonces tendré que pensármelo... adelante, pídemelo.

Annie se cerró el albornoz y se giró hacia él.

—Rutledge ya ha matado a una persona, y ambos sabemos que tú podrías ser la siguiente. Si la situación se complica tanto como para que tengas que enviarnos a Clara y a mí a casa...

Annie se detuvo un momento, tomó aliento y añadió:

—Esto no merece tu vida, Quint. Si las cosas se complican demasiado, prométeme que subirás a ese tren con nosotras.


Tres



Quint se maldijo en silencio por haberle dicho la verdad. Pero Annie estaba esperando una respuesta y lo miraba con decisión y con un ruego en sus ojos de color violeta. Era una imagen tan bella que le habría dado cualquier cosa que quisiera; cualquier cosa, menos lo que le había pedido.

—No, no puedo marcharme de San Francisco.

—Quint...

—No insistas. Sabes que no puedo marcharme y sabes por qué.

Ella se levantó y le lanzó una mirada de desafío.

—No es que no puedas, es que no quieres. Y sé por qué, sí. Porque eres un hombre con más orgullo que cerebro. Prefieres que te apuñalen en un callejón oscuro antes que huir y salvar la vida.

Quint también se levantó. Abrió la boca para responder, pero ella le puso un dedo en los labios y acalló su voz.

—Escucha atentamente. Si Rutledge es tan inteligente como afirmas, encontrará la forma de acabar contigo sin levantar sospechas y terminarás tan muerto como esa mujer. ¿Y para qué? Tú mismo has dicho que todo el Ayuntamiento está podrido. No puedes solucionarlo solo.

—Puede que no, pero si consigo que la gente reaccione, podría marcar la diferencia. Es mi trabajo. No puedo meter el rabo entre las piernas y huir.

Annie lo miró con desesperación. Los ojos de Quint se habían acerado y en su mandíbula se notaba un músculo tenso. Era la viva imagen de la sinrazón. Estaba decidido a seguir adelante aunque lo asesinaran.

—¡No seas tan estúpidamente noble! —protestó—. Piensa en la gente que se preocupa por ti, en todas las personas que se hundirían si te perdieran. En Clara, en Judd, en Hannah, incluso en mí...

—¿Incluso en ti? —preguntó con un destello de malicia en los ojos—. No sabía que yo te importara tanto. Creo que tendré que analizar ese asunto con más detenimiento.

—¡Deja de tomarme el pelo! ¡Claro que me importas, enorme y arrogante patán! Has sido mi caballero andante desde que tuve edad suficiente para distinguir a los chicos de las chicas. Hasta cuando empezaste a salir con Hannah, te mantuve en un pedestal. Eras mi héroe, Quint Seavers, y no pienso permanecer al margen y permitir que arrojes tu vida por la borda en este... en este...

Annie no encontró las palabras. Estaba demasiado asombrada por lo que acababa de confesarle, sin intención.

Quint la miró y sus ojos reflejaron el brillo ámbar de las llamas. Después, le puso una mano debajo de la barbilla, se inclinó sobre ella y la besó.

Sus labios eran terciopelo y miel y la poseyeron desde el primer contacto. A medida que la pasión aumentaba, Annie tuvo la sensación de que la sangre le corría más deprisa en las venas y de que su temperatura había aumentado por debajo del albornoz. Se arqueó contra él y le acarició el cabello mientras lo besaba con una ferocidad que ni siquiera sabía que poseyera. Cuando sus lenguas se unieron, se sobresaltó; pero sólo un momento, porque enseguida se relajó otra vez.

Quint le acarició los senos por encima de la tela. Annie quería más, mucho más; necesitaba sentir sus manos en la piel, por todas partes; necesitaba apretarse contra él, sentir su cuerpo espléndido.

Justo entonces, las alarmas de Annie se encendieron. Se dijo que Quint era un seductor y que sabía exactamente lo que hacía. No la amaba. No le había hecho ninguna promesa. Se limitaba a aprovechar la ocasión que se le había presentado.

—Ya basta —declaró—. No soy tu juguete, Quint. Tengo sentimientos, incluso orgullo. Merezco algo mejor que esto.

Él retrocedió.

—No sabía que fueras tan apasionada, Annie. Ella lo miró con furia creciente.

—Hay algo que no te he dicho. Frank Robinson me ha pedido que me case con él. Irá a buscarme a la estación de Dutchman Creek para que le dé mi respuesta, como le prometí. Y tengo intención de aceptar su ofrecimiento.

Quint la miró con tanta sorpresa como si ella le hubiera abofeteado.

—¿Frank Robinson? ¿Ese cretino remilgado que regenta el hotel?

Annie giró en redondo y caminó hasta la habitación de invitados. Antes de cerrar la puerta a sus espaldas, se quitó el albornoz y lo tiró al pasillo.

La prenda cayó al suelo. En el silencio posterior, Quint se acercó y la recogió. Olía a Annie y a su propio jabón. Todavía estaba caliente.

Se la llevó a la cara y aspiró. Annie. No podía creer que la pequeña Annie se hubiera convertido en una mujer tan apasionada y tan dulce, y desde luego no le hizo ninguna gracia que quisiera casarse con Frank Robinson. Era una barbaridad, como cruzar una potranca de pura sangre con un mulo. Frank no era mal tipo, pero le sacaba muchos años y además era tan apasionado como la leche cortada.

Sin embargo, Annie había crecido en el seno de una familia muy pobre. Casarse con él le permitiría ayudar a su madre, que se había quedado viuda, y a sus hermanos más pequeños. No podía negar que Frank Robinson podía ofrecerle estabilidad.

La idea de que su querida y encantadora Annie se acostara con ese viejo se le hacía insoportable. Pero se dijo que no tenía derecho a pensar en esos términos. Annie no era suya. Y para empeorar las cosas, era consciente de haber metido la pata al intentar seducirla.

Intentaría arreglar las cosas al día siguiente. Pero conseguirlo, tendría que establecer ciertas normas y seguirlas a pies juntillas: en primer lugar, se disculparía y se arrodillaría ante ella si era necesario; en segundo, no volvería a ponerle una mano encima; en tercero, no volvería a llamar cretino y remilgado, ni nada por el estilo, a Frank Robinson; y en cuarto y último lugar, evitaría el asunto de Josiah Rutledge y se concentraría en disfrutar con Clara.

Se repitió las cuatro normas y se dirigió a su habitación. Apenas había dormido en veinticuatro horas, así que estaba agotado. Además, debía estar en el trabajo a las siete de la mañana para escribir la columna y averiguar si la policía había avanzado algo con el asesinato de Virginia Poole. Luego, a las diez, regresaría a casa y llevaría a Clara y a Annie al parque del Golden Gate.

Sería mejor que se metiera entre las sábanas.

Por desgracia, no podía pedirle a Annie que las compartiera con él.







El sol brillaba con intensidad cuando Annie despertó. Clara había desaparecido, la puerta estaba entreabierta y la casa olía a beicon y a café.

Se puso una bata sobre el camisón y caminó hasta la cocina. Quint había mencionado que tenía que ir al periódico, y esperaba que no hubiera cambiado de opinión. Tras lo ocurrido la noche anterior, no le apetecía encontrárselo.

Clara estaba con Chao, sentada en un taburete. Aún llevaba su pijama.

—Estamos preparando una tortilla, tía Annie —explicó la niña, entusiasmada—. Chao ha dejado que rompa los huevos y eche la sal y la pimienta.

Chao dedicó una sonrisa a Annie. El hombre, que llevaba la coleta tradicional de los chinos, estaba batiendo los huevos con un tenedor. Si la tortilla sabía tan bien como el cordero que había preparado para la cena, el desayuno iba a ser una maravilla.

—Pon un poco de aceite en la sartén —ordenó Chao a su joven ayudante—. Pero sólo un poquito...

—¿Quint se ha marchado? —preguntó Annie.

Hasta entonces, Annie no había notado que tenía la lengua tan seca como un zapato viejo. Quizás había tomado más vino de lo que recordaba.

—Sí, el tío Quint se ha ido a trabajar —contestó la niña mientras echaba el aceite—. Ha dicho que cuando vuelva subiremos a un tranvía y me enseñará el mar. ¿Puedo ponerme mi vestido blanco sin mangas?

—Sí, pero sólo si te comprometes a no mancharte. Y también necesitarás la pamela. No queremos que sufras una insolación...

La tortilla era tan ligera que prácticamente flotó en la sartén. Annie disfrutó de su porción junto con un poco de beicon, pan tostado, zumo de naranja y café. Chao abrió una ventana y la brisa marina llevó al interior de la casa los sonidos de los coches de caballos, de los tranvías, de los automóviles a motor y de los vendedores callejeros.

Cuando terminó de desayunar, Annie se apoyó en el alféizar. La ciudad estaba llena de vitalidad, de gentes de todo tipo. No le extrañaba que Quint se hubiera enamorado de San Francisco.

Al pensar en él, sintió una punzada en el estómago. Sabía que había cometido un error al dejarse llevar por sus besos y tomar después la iniciativa, pero intentó convencerse de que no se arrepentía de haber puesto tierra de por medio. Quint no la amaba y no la amaría nunca.

Sin embargo, ya no corría ningún riesgo. Ahora sabía que estaba comprometida con Frank Robinson; y como Quint era un caballero, la respetaría y mantendría las distancias. ¿Pero estaba comprometida de verdad? Annie contempló las nubes que surcaban el cielo e intentó recordar la cara estrecha y larga de Frank, pero ni siquiera estaba segura del color de sus ojos. Le pareció increíble que no pudiera recordar ningún detalle cuando sólo habían transcurrido un par de días desde la última vez que le vio. Pero no importaba. Ya tomaría la decisión cuando estuviera en el tren, de vuelta. De momento estaba en San Francisco, por primera y quizás última vez en su vida, y quería disfrutar de cada minuto.

Annie ya había preparado a Clara y se había lavado, vestido y recogido el cabello cuando el reloj marcó las nueve de la mañana. Mientras Chao entretenía a la niña con una partida de dominó, ella se sentó en la mesa de Quint y aprovechó su máquina de escribir para empezar una carta a Hannah y a Judd. Las máquinas de escribir eran algo completamente nuevo para ella; y como solo podía teclear con un dedo, le resultó agotador.

Por supuesto, no mencionó nada sobre el problema de Quint. Lo último que Hannah necesitaba en ese momento eran preocupaciones. En parte, Annie se había llevado a Clara a San Francisco para que su madre pudiera descansar; mientras Rosa, el ama de llaves, se encargaba de cuidar a Daniel, su hijo de tres años. Faltaban cinco semanas para que diera a luz y Hannah todavía podía perder el bebé en un parto prematuro.

Quint llegó exactamente a las diez de la mañana, justo cuando Annie acababa de terminar la carta y de meterla en un sobre.

Llevaba dos ramos de rosas; unas rojas y otras, amarillas.

—Para usted, señorita —dijo, presentando las primeras a Clara—. Y las amarillas son para ti, Annie...

—No tienes remedio, Quint Seavers —protestó Annie.

—Lo sé. ¿Me perdonas por lo de anoche?

Annie contempló el ramo de doce rosas y alzó los ojos al cielo.

—Haremos como si no hubiera pasado nada —contestó—. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Y para sellar nuestro trato, tengo otra sorpresa...

—¿Ah, sí?

Quint sacó un sobre blanco del bolsillo de la chaqueta.

—Sí. Dos entradas para la ópera. Para ti y para mí. Chao se quedará en casa para cuidar de Clara.

—¿Dos entradas para la Metropolitan? —preguntó ella, asombrada.

Annie había visto los carteles en la calle. La famosa compañía de Nueva York se encontraba esa semana en San Francisco, de gira. Pero a pesar de ser un verdadero sueño para ella, estuvo a punto de negarse. Las entradas le habrían costado una fortuna. Y por otra parte, no tenía ropa adecuada para asistir a un acontecimiento de tales características.

—Caruso llega el día diecisiete con Carmen, pero no quedan entradas desde hace semanas. Sin embargo, antes representan La Reina de Saba... he pedido unos cuantos favores y he conseguido dos localidades de palco.

Como Annie frunció el ceño, él preguntó:

—¿Qué ocurre?

Ella sacudió la cabeza.

—No, nada, es un detalle maravilloso y te lo agradezco mucho, Quint. Pero la ópera es todo un acontecimiento social... ¿cómo voy a sentarme en un palco, entre todas esas mujeres llenas de joyas y con vestidos carísimos? Ni siquiera tengo un vestido de noche.

—Eso no importa. Ponte lo que tengas. Estarás bien en cualquier caso.

Annie suspiró. Con su ropa, parecería una gallina en mitad de un grupo de pavos reales. Pero iría de todas formas. Seguramente no se le presentaría otra ocasión de ir a la ópera.

Chao apareció con dos jarrones para las flores. Clara le dio su ramo y corrió hacia Quint.

—¿Nos vamos ya, tío? ¡Quiero montar en tranvía!

Quint le acarició la cabeza.

—Nos iremos cuando tu tía esté preparada.

—Sólo tengo que recoger las pamelas y mi bolso. ¿Llevamos abrigo?

—Hace un día cálido, aunque la brisa del mar puede ser fresca... con unas chaquetas ligeras os bastará.

Annie dio sus rosas a Chao y entró en la habitación de invitados a recoger las cosas. Al pasar frente al espejo del tocador, se detuvo un momento y se miró. Llevaba una blusa blanca, de cuello alto, y una falda de color ocre. Se había recogido el pelo en un moño para evitar que la brisa hiciera estragos con él. No llevaba más adornos que dos pendientes de perlas minúsculas y un broche sencillo en la garganta.

Estaba tan sencilla como siempre. Pero pensó que, aunque sólo fuera una vez, le gustaría interpretar el papel de Cenicienta y bailar con el príncipe en un palacio.

Clara apareció un segundo después.

—¡Vamos tía! ¡Date prisa!

Annie le puso la pamela y se la ató por debajo de la barbilla. Después, alcanzó las chaquetas y su bolso, se ajustó el sombrero con un alfiler y se dirigió al salón. Quint las esperaba en la entrada. La gran aventura estaba a punto de empezar.







Subieron al tranvía; estaba lleno de gente, pero lograron sentarse. Mientras avanzaban por los raíles, Quint lanzó miradas furtivas a Annie. En Colorado, nunca había sido nada más que la hermana de Hannah; pero ahora estaban en San Francisco, y las cosas habían cambiado tan radicalmente que cada vez la encontraba más atractiva.

Habían acordado que olvidarían el beso de la noche anterior; sin embargo, decirlo era mucho más fácil que hacerlo. Quint había revivido aquel beso más de cien veces en las doce últimas horas. Y no sólo el beso, sino todo lo demás: el albornoz que resbaló por sus hombros, el contacto suave de su piel y las caricias en sus senos. Pero no debía pensar en esos términos. Estaba en un tranvía con una niña inocente y una mujer que seguramente lo atravesaría con el alfiler de su sombrero si llegaba a adivinar lo que estaba pensando. Además, sólo faltaban unas cuantas manzanas para su parada, la de Fulton; y si no se andaba con cuidado, terminarían en la lonja de pescado en lugar de bajarse en el parque.

Sus tres horas de trabajo habían resultado frustrantes. Como ningún periódico mencionaba el asesinato de Virginia Poole, él tampoco podía hacerlo. Rutledge habría pagado a la policía para que echaran su cadáver a la bahía de San Francisco o a cualquier otro lugar donde no lo encontraran, y también se habría encargado de que limpiaran la casa para que no hubiera resto alguno del asesinato.

Pero la carta tenía que estar en algún sitio; y mientras el concejal sospechara que estaba en sus manos, Quint tendría una oportunidad. Además, la casualidad había querido que su columna de aquel día, la que había escrito el día anterior, implicara indirectamente a Rutledge en la malversación de los fondos del Ayuntamiento. Era un simple farol, pero Rutledge no lo sabía. Con un poco de suerte, mordería el anzuelo.

Quint evitó enseñar su artículo del Chronicle a Annie porque sabía que se preocuparía, que le daría otro sermón y que terminarían discutiendo, así que prefirió olvidar el asunto.

Al llegar a la calle Fulton, se bajaron y tomaron el tranvía al parque del Golden Gate, una vasta extensión de bosques, praderas y jardines que en Estados Unidos no tenían más rival que sus equivalentes de Nueva York y Chicago. Se había creado en la década de 1870 y ahora era el orgullo de San Francisco.

Hacía un día precioso y Clara estaba de muy buen humor. No dejó de hablar ni de reír en ningún momento, y sus ojos marrones brillaban con entusiasmo. Quint pensó que sería un estúpido si permitía que sus preocupaciones le arruinaran el día. El tiempo pasaba deprisa. Los niños crecían deprisa. Y aquella excursión sería irrepetible.

Ya en su destino, Quint ayudó a bajar del tranvía a su hija y caminaron hacia la entrada del parque. Clara iba a su izquierda, agarrándole de la mano, y Annie a su derecha.

Cualquiera que los mirara habría pensado que eran una familia. Pero los sentimientos de Quint distaban de ser tan tranquilos; al mirar los ojos de color gris azulado de la mujer, volvió a recordar su aroma y su contacto. Incluso entonces, delante de la niña, tenía que contenerse para no extender un brazo y tocarle la cintura, los hombros o el cabello.

—¡Quiero ver el mar! —exclamó Clara—. ¿Dónde está?

—Al otro lado del parque —respondió Quint—. Pero si vamos primero allí, luego estaremos demasiado cansados para lo demás... te prometo que lo verás antes de volver a casa.

—¿Me lo prometes? ¿De verdad?

—Por supuesto —respondió, apretándole la mano—. Pero antes, ¿no te apetece ver un oso? En el zoológico hay uno. Se llama Monarch.

Annie se apartó un poco de ellos cuando entraron en el camino estrecho de la casa de fieras; sabía que Quint quería estar con su hija y que ella sólo estaba allí en calidad de niñera. Se dijo que no debía hacerse ilusiones con él. Aunque la hubiera besado la noche anterior, estaba segura de que besaría a cualquier mujer atractiva que se le pusiera a tiro.

En cambio, Frank Robinson era un hombre fiable. No tan excitante como Quint, por supuesto, pero con él no tendría que preocuparse porque su marido se marchara con otra o decidiera abandonarla para ir en busca de fortuna y emociones. Y naturalmente, Frank tampoco sería tan estúpido como para enfrentarse a políticos corruptos y capaces de asesinar.

Parpadeó, frustrada, y pensó que había llegado el momento de asumir que Quint Seavers no estaba hecho para ser marido. Además, ya estaba casado: con el recuerdo de Hannah y con su existencia libertina en aquella ciudad. Si alguna vez decidía casarse, no sería con una mujer remilgada y tosca de Dutchman Creek.

Clara le pegó un tirón de la blusa.

—¡Mira, tía Annie! ¡Un oso!

—¡Oh, Dios mío...!

Annie había visto osos en los bosques, pero nunca tan cerca como ése. Estaba metido en una jaula de barrotes de hierro y le pareció gigantesco, con garras tan grandes como platos. Según la placa informativa, lo habían capturado en 1889 y ahora era el símbolo del parque. El pobre oso estaba viejo y gordo, pero los años no habían debilitado su majestuosidad. Era verdaderamente espectacular.

—¡Hola, Monarch! —dijo la niña.

El animal bostezó, enseñando unas fauces de dientes amarillos.

—Estará pensando que serías un bocado excelente —bromeó su padre.

—Pero no puede escaparse, ¿verdad?

—No, no te preocupes, esos barrotes son demasiado resistentes para él. Y si se escapara, me enfrentaría a él, le daría unos cuantos puñetazos y te salvaría.

Clara rió.

—¡Qué tonto eres! ¿No te parece tonto, tía Annie?

—Oh, sí, desde luego que sí...

A pesar de su afirmación, Annie supo que Quint sólo estaba bromeando en parte. Haría cualquier cosa por defender la vida de su hija.

En la pradera, más allá de la jaula del oso, los ciervos pastaban tras una valla de dos metros y medio de altura. También había alces europeos y americanos; y en cercas separadas, algunos canguros, un emú y un par de cebras. Los responsables del zoológico habían dispuesto una zona con ovejas, cabras y cerdos a la que los niños podían entrar para dar de comer a los animales. A Clara le gustó tanto que chilló de puro placer cuando un cabrito le chupó un dedo.

Después entraron en un invernadero Victoriano lleno de helechos, arbustos, viñas y flores de todo el mundo. Annie estaba fascinada con las plantas, pero la niña aceleró el paso porque quería disfrutar de la siguiente sorpresa que Quint le había prometido.



Se parecía mucho a él. Era inquieta, curiosa e incapaz de resistirse a un misterio. De tal palo, tal astilla.

Al salir del invernadero, Quint tomó a la niña en brazos.

—Cierra los ojos —ordenó él—. Y prométeme que no los abrirás hasta que yo te lo diga.

Clara cerró los ojos con fuerza.

—¿Ni siquiera puedo echar una miradita?

—No, porque estropearías la sorpresa y no sería tan divertido. Prométeme que no mirarás. Y prométemelo ahora, antes de que sigamos andando.

—Vale, lo prometo...

Clara apretó la cara contra el hombro de su padre.

—No te preocupes, sólo tardaremos un minuto o dos.

Quint miró a Annie por encima de los rizos de Clara, y ella pensó que era un padre maravilloso; la niña era demasiado pequeña para sospechar el parentesco real que los unía, aunque cabía la posibilidad de que no llegara a descubrirlo nunca. Era el precio de su acuerdo con Hannah. El afecto de Quint sería como un cofre cuyas monedas de oro sólo se pudieran sacar en cantidades pequeñas.

Bajaron por la colina, por un camino que serpenteaba entre sauces y cipreses enormes. Las mariposas estaban en época de apareamiento y revoloteaban sobre el follaje esmeralda. Annie vio que tras los árboles se distinguía un espacio de juegos para niños, con columpios, toboganes y balancines. Alrededor de la zona arenosa había otra con suelo de cemento donde patinaban los niños mayores y algunos adultos.

—¡Oigo música! ¿Puedo mirar ya?

—Todavía no —respondió Quint con voz misteriosa—. Espera un poquito, ya casi hemos llegado.

Annie también pudo oír la música; era una interpretación bastante estridente y entusiasta de El Danubio Azul. En cuanto llegaron a la zona despejada, supo cuál era la sorpresa de Quint. Clara se iba a quedar anonadada.

—Cuando cuente hasta tres, abre los ojos —declaró él—. ¿Preparada? Uno, dos... tres.

Clara abrió los ojos, parpadeó, miró y se quedó boquiabierta.

El tiovivo era una verdadera obra de arte. No tenía sólo caballos, sino también leones, osos, tigres, camellos, cebras y cisnes pintados de todos los colores del arco iris, con ojos de cristales brillantes y arreos dorados. Subían y bajaban sobre barras de latón mientras la enorme rueda giraba con su cúpula de metal centelleante, entre música y risas de niños.

Quint dejó a Clara en el suelo, saboreando su sorpresa.

—¿En qué animal quieres montar?

—¿Puedo subir a todos?

Quint sonrió.

—Al mismo tiempo, no. Elige uno para empezar y luego pasaremos a otro.

—¿La tía Annie y tú también subiréis?

—Por supuesto que sí, pero primero tenemos que comprar los boletos. Vamos...

Mientras Quint hacía cola en la taquilla, Annie y la niña contemplaron el tiovivo. Cuando se detuvo, Clara tiró de la falda de Annie y exclamó:

—¡En el caballo rojo! ¡Quiero montar en el caballo rojo!

El caballo estaba vacío en ese momento, así que Annie subió a la plataforma y agarró las riendas para reservarlo. Quint apareció un momento después y subió a la pequeña a la silla de montar.

El tiovivo se empezó a mover. Quint se sentó en un corcel negro junto al caballo de Clara; y Annie, en el león que iba detrás.

—¡Vaya, vaya! ¡Creo que ese león nos está siguiendo! —bromeó él—. Vamos, corre...

Quint se inclinó sobre el cuello del corcel y Clara lo imitó entre risas. Annie rugía y gruñía como si realmente fuera el rey de la selva. Pero el viaje duró poco y no tardaron en detenerse.

—Ahora quiero montar en el león —dijo Clara—. Tú puedes ir en mi caballo rojo, tía.

—¿Seguro que sabrás montar un león? —preguntó Quint—. Pueden ser muy salvajes...

Clara lo miró con seriedad.

—Monto muy bien, tío Quint. Y por si no lo sabes, sólo es un león de mentira.

Annie tuvo que morderse las mejillas por dentro para no estallar en carcajadas ante la cara de asombro y orgullo paternal de Quint. Cuando quiso subir al caballo rojo, él le puso las manos en la cintura y la ayudó. Sus miradas se encontraron durante un momento. El tiovivo empezó a moverse de nuevo y regresaron al juego anterior, aunque esta vez era Clara quien rugía y gruñía.

Al terminar, Annie se sintió mareada.

—Dad otra vuelta si queréis —dijo a Quint—. Yo necesito poner los pies en tierra firme. Os esperaré en aquellos bancos...

Quint y Clara se quedaron discutiendo en qué animales iban a montar a continuación y Annie se sentó en uno de los bancos. Siempre, desde niña, se mareaba en objetos en movimiento. Sabía que no debía haber dado la segunda vuelta, pero volar junto a Quint, contemplando su mirada y su sonrisa de alegría, había merecido la pena. Su recuerdo permanecería con ella hasta que se obligara a borrarlo.

Respiró profundamente y esperó a que su estómago se asentara un poco. Miró hacia el tiovivo, pero descubrió que hasta eso la mareaba en ese momento. Al girar la cabeza, vio que alguien había dejado un ejemplar doblado del San Francisco Chronicle, el periódico de Quint, en el banco contiguo; sintió curiosidad, lo alcanzó y lo abrió.

La noticia principal de la portada era sobre un incendio en un barrio pobre del sur de la calle Market. Se había desatado cuando una lámpara de queroseno cayó al suelo, y las llamas consumieron dos pensiones y una tienda antes de que los bomberos consiguieran apagarlas. Un hombre había fallecido.

Annie recordó lo que Quint le había comentado sobre el estado de las canalizaciones del agua. En esta ocasión, los bomberos habían impedido que el incendio se propagara; pero si no hubieran tenido agua, habría quedado fuera de control, habrían muerto cientos de personas y muchas más habrían perdido sus hogares y todas sus pertenencias. Empezaba a entender la cruzada personal de Quint contra Josiah Rutledge.

Sus ojos escudriñaron el resto de la portada. Enrico Caruso, el mejor cantante de ópera del mundo, acababa de llegar a San Francisco y se había alojado en el hotel Palace. El alcalde, Schmitz, había anunciado nuevos nombramientos. Un juez había dictado sentencia en un caso por difamación y había ordenado el arresto de varias personas.

Annie pasó la página y se encontró en la sección editorial, que se abría con la columna de Quint. Su interés aumentó de inmediato y empezó a leerla. Pero no fue buena idea; cuanto más leía, más se cerraban los dedos terribles y gélidos del miedo sobre su garganta.


Cuatro



SAN FRANCISCO CHRONICLE.

15 de abril de 1906

Ayer, un incendio en la calle Folsom destruyó tres edificios y causó la trágica muerte de una persona. Que el daño no fuera superior es un tributo al trabajo magnífico de los bomberos de la ciudad, que llegaron a tiempo de apagar las llamas y salvar las casas de los alrededores.

Annie miró hacia el tiovivo donde Quint montaba con su hija, riendo como si no le importara ninguna otra cosa en el mundo. Debería haber imaginado que utilizaría el incendio como excusa para aumentar la tensión de su enfrentamiento con Josiah Rutledge; en lo relativo al peligro. Quint tenía menos sentido común que un adolescente de catorce años.

Y su miedo fue aumentando a medida que leía.

Ayer tuvimos suerte, pero imaginen la siguiente escena: se produce un accidente sin importancia que prende un fuego. Los bomberos llegan en sus coches y, con su eficacia habitual, conectan las mangueras a la cisterna, empiezan a bombear y descubren que no sale agua.

Ciudadanos, nuestra querida ciudad es un polvorín. Cualquier día, hoy mismo o mañana, se podría desatar un incendio de proporciones devastadoras; y es indudable que no podremos evitarlo si no se acomete una renovación profunda de las conducciones de agua.



Hace tres meses, gracias a la insistencia de Dennis Sullivan, jefe del departamento de bomberos, la junta de concejales aprobó el presupuesto para afrontar las reparaciones más urgentes. Los trabajos concluyeron a mediados de abril, y los documentos bancarios demuestran que el dinero salió de las arcas del Ayuntamiento y fue a parar a las manos del contratista. Pero, ¿qué han recibido las gentes de San Francisco a cambio de sus impuestos? Veámoslo.

A continuación había una lista detallada de las reparaciones necesarias y de las pocas obras que se habían llevado a cabo. La información de Quint era verdaderamente meticulosa; y las condiciones que describía, asombrosas y alarmantes: cisternas vacías, válvulas defectuosas y tuberías picadas que, en lugar de ser remplazadas, se habían disimulado con un poco de cemento barato.

¿Qué ha pasado entonces con el dinero? Hay dos personas que pueden responder a esa pregunta: el contratista y el miembro de la junta que lo contrató por entender que sus condiciones eran «aceptables». Desgraciadamente, nos hemos acostumbrado tanto a este tipo de argucias que la mayoría de nosotros nos limitamos a encogernos de hombros cuando se presentan. Sin embargo, este caso es distinto; nos jugamos vidas humanas y propiedades. Cuando ciertas pruebas salgan a la luz, no apostaré ni una moneda de cinco centavos por los cuellos de esos dos intrigantes, y mucho menos por sus trabajos y reputaciones.

«Ciertas pruebas.» Annie se estremeció al leer esas palabras.

Quint había ido demasiado lejos esa vez; participaba en un juego mortal y no tenía cartas ganadoras en la mano.

Sus dedos temblaron cuando aferró la página y continuó con la lectura.

Este periodista desea fervientemente que las partes responsables presten oídos a su conciencia y dediquen los fondos desaparecidos a la obra para la que se aprobaron en su momento. De lo contrario, será demasiado tarde para ellos y para sus pobres víctimas: los ciudadanos de San Francisco.

Annie bajó el periódico, angustiada. Los ojos acerados y la sonrisa cruel de Josiah Rutledge regresaron a su memoria. Ese hombre era el mal en persona. Quint estaba provocando al diablo.

Mientras contemplaba los juegos de los niños, empezó a sentir una intensa rabia interior. A Quint le atraían los peligros; de niño siempre era el primero en probar la resistencia del hielo de la charca, en atreverse a cruzar el viaducto del ferrocarril, en retar al nuevo matón del pueblo o en montar en un caballo sin domar. Su forma de ser le había costado el amor de Hannah y el derecho a reclamar la paternidad de Clara, pero no había aprendido la lección.

Cerró los dedos sobre el periódico e imaginó que los cerraba sobre su cuello y que lo sacudía hasta que su cabello le caía por la frente y le tapaba aquellos ojos irónicos. Pero sabía que, si lo hubiera hecho de verdad. Quint se habría limitado a reírse. Llevaba toda una vida riéndose del sentido común.

La música del tiovivo terminó en ese momento. Annie dejó el periódico, se levantó y caminó hacia Quint y Clara, que ya se estaban acercando. Parecían tan felices que decidió no estropear el día con la mención de lo que acababa de leer; pero cuando llegara la noche y la niña ya se hubiera dormido, le diría un par de cosas. Era un hombre de veintiocho años; no podía seguir comportándose como Huckleberry Finn.

Quint echó un vistazo a su reloj de bolsillo y preguntó:

—¿Qué os parece si comemos algo? Ayer estuvimos en el Delmonico, así que hoy quiero invitaros a probar los mejores perritos calientes al oeste de Coney Island. El puesto está a unos diez minutos de aquí.

Annie había oído hablar de ellos y ardía en deseos de probarlos, pero la niña retrocedió y los miró como si estuviera a punto de romper a llorar.

—No quiero comer perro, tío Quint —dijo.

Quint rió.

—No es un perro de verdad, cariño. Sólo es una salchicha dentro de un pan. Vamos... te prometo que te gustará.

Clara los siguió, pero arrastrando los pies. Cuando Quint le dio el perrito con mostaza, Clara lo miró con desconfianza, frunció el ceño y pegó un bocado.

—¿Te gusta?

La niña asintió. Tenía la boca tan llena que no podía hablar.

—¿Y a ti? ¿También te gusta? —preguntó Quint a Annie.

—Mmmm —respondió.

—Te has manchado un poco. Quédate quieta y te limpiaré.

Quint alzó su servilleta de papel, le frotó la mejilla y la miró a los ojos con malicia.

—La mostaza te queda bien —continuó—. Deberías mancharte más a menudo.

Annie tragó e intentó mantener la compostura. Quint debía de ser consciente del efecto que causaba en ella.

Durante los segundos que había durado su contacto visual, había arqueado una ceja como si pudiera oír los latidos desbocados de su corazón. Era un seductor incorregible.

Pero en ese momento vio algo que le llamó la atención.

—Oh, vaya, Clara... te has manchado el vestido con mostaza. Espero que salga la mancha.

Annie frotó el vestido de la niña mientras Quint la observaba con un hoyuelo en la mejilla; por lo visto, se estaba divirtiendo mucho a su costa.

Aquello la desesperó aún más. Se preguntó cómo era posible que se hubiera dejado llevar la noche anterior hasta el extremo de confesarle que siempre había sido su caballero andante, permitir que la besara y dejar que se tomara libertades con la lengua. Pero no volvería a suceder.

Pidieron granizado de limón para acompañar los perritos y compartieron un algodón de azúcar de color rosado que allí llamaban pelusa de hada. Clara rió al ver que se le disolvía en la boca.

—Ahora quiero ver el mar —dijo después.

—Pero tendremos que dar un buen paseo —explicó su padre—. ¿Serás capaz de llegar sin pedirnos que te llevemos en brazos?

La niña lo miró.

—No soy un bebé, tío Quint. Paseo sola por el rancho y nunca me pierdo. Incluso he aprendido a montar en poni.

—Vaya, me acabas de poner en mi lugar —ironizó Quint—. ¡Al mar entonces, señoritas!

Caminaron hacia el oeste por un camino, dejando atrás praderas, estanques y bosquecillos. Olía a pino, a hierba y a flores silvestres. A Annie ya le empezaban a doler los pies cuando se detuvieron a contemplar un molino holandés rodeado de tulipanes rojos, rosa y amarillos.

—¿Cansada? —preguntó Quint.

Annie sacudió la cabeza.

—No, estoy bien.

—Ya casi hemos llegado... Presta atención, Clara. Si te fijas, descubrirás que el mar se oye desde aquí.

Annie contuvo la respiración. Efectivamente, el aire arrastraba una especie de rugido leve, aún lejano, pero más poderoso de lo que habría imaginado nunca.

—¡Lo oigo! —exclamó la niña, pegando saltitos—. ¡Vamos!

Dejaron el camino y empezaron a ascender por una duna baja. Quint llevaba a su hija de la mano, pero se impacientó enseguida, se apartó de él y corrió hasta lo más alto.

—¡Oh! ¡Mirad!

Annie se detuvo a su lado y contempló las vistas con un silencio reverencial. En Colorado había visto muchos lagos y ríos; y en San Francisco, la bahía con sus olas y sus barcos. Pero nada la había preparado para la visión del océano. Era salvaje, feroz y enorme más allá de la imaginación. Unas olas más altas que ella rompían una tras otra en la playa, formando nubes de espuma blanca. Y tras la rompiente, la extensión azul se alejaba hasta el horizonte y seguía hasta lugares exóticos como China, Japón y las islas de los Mares del Sur.

Quint le puso una mano en el hombro.

—¿Qué te parece? —le preguntó.

—Es..., increíble. ¿Podemos bajar a la playa?

Él rió como un niño.

—Por supuesto. Pero antes, quitaos el calzado. Por la playa hay que caminar descalzos.

Bajaron de la duna. La brisa marina sacó varios mechones del moño de Annie mientras se agachaba para intentar desatarse los apretados cordones de sus zapatos.

Clara y Quint ya se habían descalzado, y la niña le tiraba de la mano porque quería acercarse al mar.

—Id, no me esperéis. Os alcanzaré enseguida —dijo Annie.

—No, iremos juntos —dijo él—. Clara, no te alejes de mí. La marea está subiendo y esas olas podrían arrastrarte sin que te dieras cuenta.

Quint se arrodilló junto a Annie y empezó a desabrocharle los cordones con manos firmes. Después, ella olvidó todo asomo de recato y se desabrochó las ligas para quitarse las medias a continuación. Como había crecido en una granja, sus pies estaban hechos a todo tipo de superficies duras como rocas y palos; pero caminar sobre la fina arena fue una experiencia completamente nueva para ella. Era como caminar sobre seda líquida.

En cuanto se acercó a la orilla, una ola rompió en la playa y le mojó los pies y los talones. Annie saltó y se subió la falda. Quint rió y las tomó a las dos de la mano.

—¡Venga, metámonos un poco más!

—¡Pero nos vamos a empapar! —protestó Annie.

—Por supuesto que sí. No seas tan rígida, Annie... vamos.

Caminaron entre la espuma. Clara reía y gritaba de placer. A Annie ya se le había soltado el moño, y se sentía como si estuviera volando.

Al cabo de un rato, se tumbaron en la arena, lejos de las olas. Quint se apoyó en un codo, la tomó de la barbilla y murmuró:

—Eres una mujer preciosa. Cualquier hombre que te viera ahora, descalza, con el pelo revuelto y con ojos brillantes como los de una niña, se enamoraría perdidamente de ti. ¿Por qué quieres sentar cabeza con Frank Robinson?

Annie estuvo a punto de contestar que se casaría con Frank porque con él no podía, pero se contuvo. Quint estaba jugando con ella, ofreciéndole retazos de lo que nunca podría ser suyo.

—¿Qué te hace pensar que quiero sentar cabeza? —preguntó ella—. Tal vez esté enamorada de él.

Quint emitió un sonido a medio camino del gruñido y de la carcajada. Pero Annie le perdonó que fuera tan arrogante porque ella misma le había demostrado la noche anterior que no estaba enamorada de Frank Robinson.

En ese momento se oyó la voz de la niña, que había encontrado una caracola verdaderamente bonita.

—¡Mira lo que tengo!

—Ya lo veo...

—¿Puedo quedármela, tío Quint? Él sonrió.

—Claro que puedes. Es un regalo que te hace el mar. Pero deja que te enseñe una cosa...

Quint le quitó la caracola y la llevó al oído de la pequeña.

—¿Oyes algo?

Los ojos marrones de la niña brillaron con intensidad.

—Oigo un ruido, como un susurro...

—Es el susurro del océano. Y podrás oírlo estés donde estés, incluso cuando vuelvas al rancho. Sólo tienes que llevártela a una oreja.

—¿De verdad? —preguntó, asombrada.

—De verdad. Pruébalo otra vez cuando volvamos a mi casa.

La niña se guardó la caracola en uno de los bolsillos de su vestido.

—La guardaré para siempre —afirmó.

Cuando llegó el momento de marcharse, ya tenían los bolsillos llenos de caracolas e incluso habían levantado un castillo de arena. El sol estaba bajo cuando empezaron a ascender por la duna. Quint llamó a un coche de caballos para que los llevara al piso y Annie lo agradeció; estaba demasiado cansada y demasiado sucia para volver andando y después en tranvía.

Clara se acomodó entre ellos y se quedó dormida en cuestión de minutos, con la cabeza apoyada en su padre. Annie los miró, sonriendo, y pensó que había sido el día más maravilloso de su vida. Era una pena que tuviera que terminar.

Su ánimo decayó todavía más cuando se acordó del artículo del periódico. Quint estaba en peligro. Debía encontrar la forma de convencerlo para que se marchara de San Francisco y tomara precauciones. Le conocía lo suficiente como para saber que rechazaría cualquier argumentación, por lógica que fuese, pero tenía que intentarlo. Aunque enfrentarse a él no era una perspectiva que le apeteciera en absoluto.







Quint se sentó en el sofá de cuero, delante de la chimenea, con una libreta sobre las rodillas. Annie estaba en el servicio, bañándose. Afuera, las farolas de gas iluminaban la noche; y la brisa que entraba por la ventana arrastraba el aroma a pato asado y varillas de incienso de las casas del barrio chino.

Habían llegado a San Francisco al anochecer, completamente agotados y hambrientos. Chao los recibió con una sopa de fideos y unos panecillos frescos. Cuando terminaron de comer, llegó el momento de bañar a Clara y meterla en la cama.

Annie había estado extrañamente silenciosa durante el trayecto de vuelta y durante la cena. Quint sabía que ese comportamiento anunciaba tormenta, y también sabía por qué. Sus ojos se habían fijado en el periódico del banco del parque. Era evidente que había leído su columna y que no le había hecho ninguna gracia.

Le alegró que no hubiera montado una escena delante de Clara, pero sabía que se había mordido la lengua y que ahora, con la niña en la cama, estallaría.

Quint suspiró. Aunque le halagara que Annie se preocupara por él, ella tenía que entender que no podía huir y abandonar su batalla contra Rutledge. Era una cuestión de honor y de responsabilidad social. Estaban en juego cosas más importantes que su propia vida.

Del cuarto de baño le llegó el sonido de la bañera que se vaciaba y, a continuación, de un crujido en el suelo. Habría dado cualquier cosa por borrar la imagen que se formó automáticamente en su imaginación: una piel ebúrnea y húmeda, unos pezones rosados y gotas de agua que brillaban en los suaves rizos de un pubis.

Quint se maldijo e intentó concentrarse en la tarea de tomar algunas notas para su columna siguiente. Pero su cerebro cansado se negaba a obedecer y le enviaba imágenes de Annie en la playa, llena de felicidad y con el pelo flotando en el viento. Si hubieran estado a solas, habría sentido la tentación de tomarla entre los brazos, tumbarla en la arena y mostrarle lo que se iba a perder si se casaba con Frank Robinson.

Oyó que la puerta del cuarto de baño se abría y que unos pasos se alejaban hacia el dormitorio de invitados. Annie apareció minutos después con un camisón cerrado hasta el cuello y una bata. Se había recogido el cabello en una coleta.

—¿Cómo está Clara? —preguntó él.

—Se ha dormido con su caracola debajo del almohadón —respondió, antes de sentarse en el extremo opuesto del sofá—. Estaba muy cansada... pero ha sido un día maravilloso. Gracias.

—Yo lo he disfrutado más que nadie.

—Quint, creo que Clara y yo deberíamos marcharnos mañana.

Quint miró el fuego que ardía en la chimenea. Esperaba una recriminación, un sermón tal vez adornado con lágrimas y exigencias; pero no eso.

—¿Tan pronto?

Ella no contestó.

—Dime al menos por qué...

—Seguro que ya conoces la respuesta. He leído tu artículo del periódico.

Quint suspiró.

—Esta situación no es cosa mía, Annie. Simplemente ha pasado.

—Pero podrías marcharte.

Quint negó con la cabeza.

—Tengo que seguir hasta el final. Una mujer decente ha muerto por intentar ayudarme. Si no termino lo que he empezado, habrá muerto en vano. ¿Y qué pasará si se desata un fuego después? ¿Qué pasará si muere más gente porque yo les fallé?

Antes de contestar, Annie miró las llamas durante un momento.

—Bueno, si tú no te quieres marchar, será mejor que nos vayamos nosotras. Somos una distracción que no te puedes permitir.

—Pero si mañana íbamos a ir a la ópera... lo estaba deseando.

—Seguro que puedes encontrar otra acompañante —dijo ella—. Ha sido un día maravilloso. Dejémoslo ahí.

—Como quieras.

Quint se sentía terriblemente deprimido. Llevaba semanas esperando la visita de Clara y ahora estaba a punto de terminar. Pero Annie tenía razón. El asunto de Rutledge se había vuelto tan peligroso que necesitaba concentrar toda su atención en él.

—Maldita sea, Annie...

Se dejó llevar por un impulso y la atrajo hacia él. Annie se dejó llevar y apoyó la cabeza en su hombro. Tenía el pelo húmedo y olía a jabón.

En ese momento supo que iba a extrañar mucho a la hermana pequeña de Hannah. Además, cabía la posibilidad de que la próxima vez que se vieran, ella fuera una mujer casada.

—¿Tienes pistola? —preguntó ella de repente—. Necesitas algún tipo de protección.

—Tengo una en un cajón de la mesa. Pero no creo que...

—Sé sensato por una vez en tu vida, Quint. Cuando haya leído tu artículo, Rutledge habrá pensado que tienes la carta. Ya ha matado una vez... ¿qué impide que lo haga otra?

—Ya lo he pensado, Annie, pero Rutledge no es imbécil. Sabe que yo no llevaría esa carta encima. Habrá pensado que estará a buen recaudo... y que habré dado órdenes para que se publique si me ocurre algo malo.

—Pero si ni siquiera tienes la carta...

—Eso da lo mismo si Rutledge cree que la tengo. Es un farol, Annie. Los jugadores de póquer los hacen todo el tiempo.

—Pero esto no es un juego de cartas. Quint. Te conozco desde siempre y veo que no vas a cambiar. Es como si creyeras que te protege algún tipo de armadura invisible. Y no es verdad. Te pueden herir, como a todo el mundo.

—Lo sé, Annie.

—Y tú puedes herir a los demás, Quint. No te puedes ni imaginar lo que sintió Hannah durante todos esos meses, sin saber si estabas vivo o muerto, sin poder localizarte...

—Bueno, es obvio que mi hermano hizo un gran trabajo al intentar consolarla.

Quint lo dijo con amargura. Hacía tiempo que había superado lo de Judd y Hannah, pero su voz sonó como si no fuera así.

—Y no los perdonarás nunca, ¿verdad? ¿Es que aún estas enamorado de ella? ¿Por eso te empeñas en que te maten?

Quint gimió. Se habían dicho cosas fuertes y sabía que estaban perdiendo el control de la situación. Sólo había una forma de demostrarle a Annie que no estaba enamorado de su hermana, y no era precisamente con palabras.

La agarró de los hombros y la besó.

Annie se resistió durante unos segundos e incluso le dio unos golpes en el pecho. Pero su boca se rindió enseguida con un suspiro y sus manos no tardaron en acariciarle el cabello. Excitado, Quint tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para contener su deseo. Quería saber lo que pasaría si la tomaba en brazos y la llevaba a la cama. Quería descubrir hasta dónde estaba dispuesta a llegar.

Le acarició la cintura y los senos por encima de la bata de franela. Aquello era una verdadera locura. Conocía a Annie desde la infancia. Pero ya no era una niña, sino una mujer cálida, sensual y dulce.

La besó con más pasión; y justo entonces, oyeron la voz de Clara.

—Tía Annie...

Annie se apartó inmediatamente de él. Quint se giró y vio que su hija estaba en la entrada del pasillo, muy pálida.

—Tía Annie —repitió—, creo que voy a...

Clara se llevó una mano a la boca y corrió al cuarto de baño.


Cinco



Clara todavía se sentía mal a la mañana siguiente, a pesar del té de jengibre que Chao le había preparado.

Ya no le dolía el estómago, pero su entusiasmo había desaparecido.

Annie se inclinó sobre la cama y le puso una mano en la frente.

—No tiene fiebre. Seguramente sólo es una reacción pasajera por la mezcla de emociones y comida a la que no está acostumbrada. Pero me temo que no está en condiciones de viajar en tren.

Quint esperaba en el umbral. Ya se había vestido para ir al periódico.

—¿Quieres que llame a un médico? —preguntó él.

Annie sacudió la cabeza.

—No es necesario. Se pondrá bien en cuanto descanse un poco.

—¿Y tú también estarás bien? He dejado el número de mi despacho junto al teléfono, por si necesitas ponerte en contacto conmigo.

Annie se obligó a mirarlo a los ojos. Ninguno de los dos había mencionado el beso apasionado de la noche anterior. Era como si hubieran decidido fingir que no había pasado nada.

—No te preocupes por nosotras. Sé que tienes mucho trabajo. Pero ten cuidado, por favor... ¿tienes la pistola?

Él asintió y se llevó la mano a un bulto pequeño bajo el chaleco.

—Dudo que la necesite —comentó Quint—. Pero bueno, ya que os quedáis en San Francisco, ¿iremos esta noche a la ópera?

Con tantas emociones, Annie lo había olvidado por completo.

—Sí, supongo que sí. A no ser que Clara se encuentre peor...

—Bueno, entonces lo decidiremos más tarde.

Quint miró a su hija, le guiñó un ojo y añadió:

—Ponte bien, cariño. ¿Lo harás?

Clara le lanzó un beso y Quint se marchó.

Annie se acercó a la ventana de la parte delantera y le vio bajar las escaleras y caminar hacia la parada del tranvía. El recuerdo de sus brazos y de su boca anhelante la dominó y la dejó sin fuerzas. La noche anterior debería haber hecho o dicho algo para detenerlo y ponerlo en su lugar; pero se sentía tan atraída por Quint como una polilla por la llama de una vela. Sabía que le podía romper el corazón y sin embargo no parecía importarle.

Se preguntó qué pasaría si no volvía a verlo, si los matones de Josiah Rutledge se habían apostado junto al edificio del Chronicle. Podían matarlo a tiros cuando bajara del tranvía o arrastrarlo hasta un callejón, degollarlo y arrojarlo a la bahía.

Lamentó no haberse opuesto con más resolución, no haber rogado y llorado para que se quedara en casa.

A media mañana, Clara ya había oído tres veces el cuento del conejito Pedro, se había tomado un bollo y se había quedado dormida. Annie casi no había pegado ojo en toda la noche y estaba al borde de una crisis de nervios. Se dedicó a dar vueltas por el piso y a resistirse al impulso de llamar a Quint por teléfono para saber si se encontraba bien.

Cuando el reloj marcó las once, se asomó a la ventana. El sol brillaba, la calle estaba llena de gente y le apeteció salir a dar una vuelta. Clara dormía plácidamente y Chao cuidaría de ella en cualquier caso, así que no había razón por la que no pudiera marcharse.

Más animada, se cepilló el pelo y se puso el sombrero y una chaqueta. Como había llevado una cantidad razonable de dinero a San Francisco, pensó que podía ir a comprar telas nuevas o un chal elegante para ponérselo sobre la blusa cuando fueran a la ópera.



—Estaré de vuelta hacia las dos —le dijo a Chao—. ¿Necesitas que te traiga algo?

Chao le dedicó una sonrisa amable.

—No, no necesito nada. Si Clara se despierta, le prepararé algo de comer. Tómese su tiempo y diviértase.

—Gracias, Chao. Intentaré volver pronto.

Annie cerró la puerta y bajó a la calle. Había estado mirando un mapa de San Francisco y ya tenía una idea aproximada de la distribución de sus calles.

Sabía que el tranvía de la calle Jackson la llevaría al barrio de las tiendas, donde podría pasear y mirar escaparates a su antojo. Y si se perdía, siempre podría llamar a una calesa y pedir al cochero que la llevara a casa.

Caminó a buen paso y abordó el tranvía sin detenerse, como solía hacer la gente de la ciudad. Necesitaba salir y respirar un poco. Aunque no comprara nada, el paseo le serviría para dejar de pensar en Quint durante unas horas.

Annie tardó muy poco tiempo en perderse en el mágico laberinto de centros comerciales, tiendas y puestos callejeros. No había visto tantas cosas bellas en toda su vida: brocados de China, mantones españoles, encajes irlandeses, exquisitas lanas de Manchester y tules etéreos. Intoxicada por la miríada de colores y texturas, intentó recuperar su sentido práctico y elegir cosas apropiadas para su clientela de Dutchman Creek: sedas negras para el luto, telas ligeras para chaquetas y faldas, organdí en tono pastel, ribetes, puntillas, cintas y botones. Antes de que se diera cuenta, ya estaba cargada de bolsas; y como no quería arruinarse definitivamente, decidió que era hora de volver.

De camino a la parada del tranvía, se detuvo en un puesto para comprarle un conejo de peluche a Clara. Hasta pensó que le podría hacer una chaquetita roja para que se pareciera más al protagonista del cuento. A la niña le encantaría.

Ya se estaba alejando cuando vio algo en un escaparate que le llamó la atención. Se acercó poco a poco, lentamente, como si se sintiera atraída por unas manos invisibles. Y allí, justo detrás del cristal, estaba el vestido de seda más bello que había visto en toda su vida.

Lo miró con detenimiento, intentando analizar por qué le gustaba tanto. Era muy sencillo y no tenía ni encaje ni moldura; pero su corte, la forma del cuello, y las curvas del canesú y de las faldas resultaban tan leves y elegantes que se acercaba a la perfección absoluta. Entró en la tienda con la idea de probárselo y de verlo de cerca para averiguar si podría duplicar su estilo cuando volviera a Dutchman Creek. Pero copiarlo no iba a ser fácil, ni siquiera para ella; a pesar de ser tan sutil, aquel diseño era la obra de un genio.

La mujer del mostrador, de cabello canoso, la saludó con una sonrisa.

—¿Puedo ayudarla, señorita? —preguntó con un acento que le pareció eslavo.

—Creo que el vestido que tienen en el escaparate es de mi talla. ¿Podría probármelo?

La dependienta entrecerró sus ojos negros.

—Es un modelo de muestra. Si lo desea, puedo tomarle las medidas y lo tendrá preparado en dos semanas.

—Me temo que no podrá ser. Me marcho mañana y necesito el vestido para esta noche, para la ópera.

Annie se sorprendió de haber dicho eso. Hasta ese momento, ni siquiera se le había ocurrido que el vestido pudiera ser adecuado para la ocasión.

La dependienta se encogió de hombros.

—Entonces, pruébeselo. Pero si lo quiere, tendrá que llevárselo como está... no hay tiempo para hacer cambios.

La mujer se acercó al escaparate y alcanzó el vestido. La seda siseó de forma seductora cuando lo retiró del maniquí.

—Gracias. Tendré cuidado con él.

Annie se metió tras un biombo indio y dejó el vestido en el respaldo de una silla. Los dedos le temblaban cuando se quitó la chaqueta, el sombrero, la blusa y la falda. No dejaba de repetirse que aquello era una locura, que no se podía gastar tanto dinero en una prenda que sólo iba a usar una vez. E incluso se convenció a sí misma de que se lo probaría, se lo devolvería a la dependienta, le daría las gracias y se marcharía.

Lo alzó con cuidado y se lo puso por la cabeza. La seda le acarició el cuerpo como la suavidad del agua, como una caricia. Olía a sándalo, como si hubiera estado guardado en una caja perfumada.

Empezó a abrocharse los botones de la espalda y miró a su alrededor, pero no había ningún espejo y tuvo que volver a la tienda para mirarse.

—Permítame que la ayude con los botones —dijo la dependienta—. Le queda perfecto... Si lo quiere, puedo hacerle un buen precio.

Annie sacudió la cabeza.

—No, en realidad...

—Acérquese y véase usted misma —insistió la mujer, llevándola hacia el espejo—. Cierre los ojos y no los abra hasta que yo se lo diga.

Annie obedeció y sintió que las manos hábiles de la dependienta le quitaban las horquillas del pelo y le ponían unos pendientes.

—Ya puede mirar.

Annie abrió los ojos.

—Oh...

La mujer que se reflejaba en el espejo de cuerpo entero era tan elegante como un cisne. La parte superior del vestido se encajaba perfectamente a sus curvas y dejaba entrever un poco del escote. La estrecha cintura se pegaba tanto a su cuerpo como si estuviera cosida a él, y el color crema de la seda, potenciado por los pendientes cristalinos, realzaba el color de sus ojos y de sus mejillas. Annie nunca se había considerado especialmente atractiva; Hannah siempre había sido la belleza de la familia. Pero vestida así, estaba arrebatadora.

—¿Lo ve? Parece que esté hecho para usted. Y no se preocupe por el precio... se lo dejaré barato, con los pendientes como regalo de la casa.

—Es perfecto. Pero no sé si puedo permitírmelo... sólo lo voy a usar una noche.

—Quién sabe, tal vez lo use en la ópera y luego en su boda. Imagine lo bien que quedaría con un velo y un ramo de flores. Sería un vestido de novia insuperable, uno que podría regalar a su hija e incluso a sus nietas... es tan bello que cualquier precio sería barato. Dígame, ¿cuánto puede pagar? Seguro que llegamos a un acuerdo.

Annie pensó que la dependienta tenía razón. Un vestido tan bonito y tan sencillo como ése era un verdadero tesoro que podía pasar de hermanas a hermanas y de madres a hijas. Además, la idea de ponérselo para acompañar a Quint a la ópera era demasiado tentadora para poder resistirse a ella.

—Muy bien, me lo llevaré si acordamos un precio razonable, por supuesto.

Quince minutos después, salía a la calle con todas sus bolsas. Después se compró unos guantes blancos y se quedó con el dinero justo para volver al piso.

Mientras el tranvía avanzaba por la calle Powell, empezó a dudar. Nunca, en toda su vida sensata y frugal, había realizado una compra tan extravagante. Pero se recordó que era un vestido útil, que se podría usar muchas veces en acontecimientos familiares. Y ahora que lo tenía, podía estudiarlo y hacer otros vestidos a partir de su patrón. Estaba segura de que sería un estilo muy popular durante el verano siguiente de Dutchman Creek.

Pero no era momento para perderse en los aspectos prácticos de la cuestión. Aquella noche iba a ser Cenicienta e iba a flotar del brazo de su príncipe imposible. Sólo por eso, ya habría sido un dinero bien gastado.







La jornada laboral de Quint transcurrió sin incidentes, tan tranquila que le resultó desesperante. Después de su columna del día anterior, esperaba que el Ayuntamiento reaccionara con contundencia o incluso que Rutledge contraatacara con una denuncia o algo peor. Pero no había sido así.

Aquel silencio empezaba a inquietarle. Estaban tramando algo y no sabía qué.

Después de comer, llamó por teléfono al piso para interesarse por la salud de su hija. Clara contestó la llamada y le informó, con su tono de niña intentando parecer mayor, que se encontraba mucho mejor y que su tía Annie se había ido de compras.

Lo de Annie le preocupó. Una mujer bella, sola y ajena a las mañas de la ciudad, sería presa fácil de cualquier canalla con malas intenciones. Pero se dijo que no debía ser sobreprotector con ella; también era una mujer inteligente e independiente, perfectamente capaz de cuidar de sí misma.

Sin embargo, se sintió muy aliviado cuando volvió a llamar más tarde y Chao le dijo que Annie había regresado y que estaba bien. El cocinero le preguntó si quería que le pasara con ella, pero Quint rechazó la oferta y le pidió que le diera un mensaje: que tenía que sustituir a un compañero enfermo y que tendría que quedarse hasta tarde, pero que llegaría a tiempo de ir a la ópera.

Ahora, cuando ya había terminado de trabajar y caminaba por la calle cada vez más oscura, Quint volvió a sentir la misma inquietud de aquella mañana. Esperaba que su artículo provocara una reacción en Josiah Rutledge, pero no lo había conseguido. Era como esperar la explosión de una bomba y no obtener nada salvo silencio. No dejaba de preguntarse qué había fallado.

Sólo se le ocurría una respuesta: que Rutledge hubiera encontrado la carta. En tal caso, sabría que estaba jugando de farol y se limitaría a darle cuerda y a esperar el momento preciso para acabar con él.

Al llegar al edificio donde vivía, se detuvo y echó un vistazo a su alrededor. Las farolas empezaban a encenderse poco a poco, y la niebla jugueteaba a sus pies como un gato furtivo. Una carreta solitaria, empujada por un caballo zaino, pasó por la calle. El eco de sus herraduras se perdió en el crepúsculo.

Quint escudriñó las sombras para asegurarse de que nadie le había seguido y llevó una mano a la pistola que llevaba bajo el chaleco.

Quizás sería mejor que suspendieran lo de la ópera. Cabía la posibilidad de que Annie se llevara una decepción, pero recordó que la idea no le había gustado al principio porque decía que no tenía nada de ponerse, y supuso que sería un alivio para ella.

Más tranquilo, entró en el edificio y subió por la escalera hasta el segundo piso. Clara lo recibió en la puerta; llevaba su camisón blanco y un conejito de peluche. Tenía muy buen aspecto. Un problema menos del que preocuparse.

La niña le dio un abrazo.

—¡Mira lo que me ha regalado la tía Annie! —dijo, enseñándole el conejito—. Se llama Pedro. La tía me ha dicho que le va a hacer una chaquetita roja.

—Es muy bonito... pero, ¿dónde está Annie?

—En el cuarto de baño, preparándose para ir a la ópera.

Quint miró hacia la puerta del dormitorio de invitados.

—¿Puedes hacerme un favor? Ve a buscarla y dile que salga un momento, que necesito hablar con ella.

La niña salió corriendo por el pasillo y entró en la habitación. Annie salió un momento después, y Quint se quedó sin aliento en cuanto la vio.

Se había puesto un pendiente de cristal que reflejaba todo el espectro de la luz en su mejilla izquierda, pero el otro todavía estaba entre sus dedos. Su vestido de seda, de color crema, remarcaba sus curvas y realzaba el color de su piel. Estaba verdaderamente impresionante.

Quint imaginó que habría comprado aquella maravilla durante su escapada diurna, y supo que no podía negarle el placer de lucirse en la ópera. Annie Gustavson procedía de una familia muy pobre; todo lo que tenía se lo había ganado con el sudor de su frente, y si se había gastado tanto dinero en un vestido, sería porque era importante para ella.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella—. ¿Ha pasado algo malo?

Quint sacudió la cabeza. Estaba tan asombrado que tuvo que carraspear para recuperar la voz.

—No, sólo quería que supieras que ya estaba en casa. No tengas prisa, tómate tu tiempo. Todavía tengo que cambiarme.

—Ah, perfecto.

Annie se giró para volver al dormitorio.

—¿Annie?

Ella se detuvo.

—¿Sí?

—Estás preciosa.

Annie se ruborizó.

—Gracias, Quint —murmuró.

Cuando la puerta se cerró tras ella, Quint entró en su habitación para cambiarse de ropa. Se quitó la chaqueta y el chaleco, y puso la cartuchera de la pistola encima de la cama para volver a ponérsela después.

Aquella noche iba a ir a la ópera con una verdadera reina.

Y estaba dispuesto a protegerla.







Enfundada en su mantón, Annie se sentó junto a Quint en el carruaje cerrado. La noche era fresca y el aire olía a mar. La niebla se introducía por la boca de las alcantarillas y el sonido lastimero de las sirenas resonaba en la oscuridad.

El Palacio de la Ópera, construido cuando San Francisco empezaba a desarrollarse, se alzaba a una manzana al sur de la calle Market, en lo que ahora era un barrio de trabajadores. La calle Jackson estaba en la otra punta de la ciudad, así que tuvieron que cruzarla casi entera y Annie tuvo ocasión de admirar los majestuosos edificios iluminados con luz eléctrica, que brillaban como castillos en un cuento de hadas moderno.

—¿En qué estás pensando, Annie? —preguntó Quint.

—Pensaba que es normal que adores San Francisco. Es un sitio mágico. Tiene tantas cosas por descubrir...

—Pues quédate y descúbrelas. No tienes que marcharte mañana. De hecho, preferiría que no te fueras.

Annie ya había tomado una decisión y no quería cambiar de idea, por mucho que le apeteciera en el fondo.

—Ya hemos hablado de ello. Quint. Hemos hecho el equipaje y todo está preparado para marcharnos por la mañana. Si insistes en quedarte, tendrás que quedarte solo.

Él suspiró y se recostó en el asiento.

—Entonces, ¿qué te parece si esta noche declaramos una tregua y nos limitamos a divertirnos? Puede que vuelvas a San Francisco más adelante... —comentó, pasándole un brazo por encima de los hombros—. Si no te casas con Frank Robinson, claro.

Annie bajó la mirada y contempló sus manos enguantadas. En ese momento, Frank era la última persona en quien quería pensar.

—¿Y si me caso?

—Sería un desperdicio de belleza y de pasión.

Annie se ruborizó otra vez, y tuvo que girar la cabeza para ocultarle sus sentimientos.

—No creo que seas el hombre más adecuado para dar consejos en materia de relaciones —comentó—. Además, ¿qué pasará si no se me presenta otra oportunidad?

—No te vendas tan barata, Annie. Con el aspecto que tienes esta noche, todos los solteros de San Francisco caerían rendidos a tus pies.

Annie pensó que tal vez fuera cierto, pero con una excepción: él. Precisamente, él.

—Frank no es adecuado para ti —continuó Quint—. Masca tabaco y lleva unos pantalones tan ridículamente cortos que se le ven los calcetines. Por no mencionar que es demasiado mayor para ti... debe de rondar los cuarenta.

—Yo también empiezo a ser demasiado mayor. Tengo veintitrés años y no quiero convertirme en una solterona. Quiero una familia. Y hasta ahora, Frank es el único que me lo ha pedido.

—No tengas tanta prisa. Eres una mujer preciosa. Espera un poco, hasta que aparezca el hombre que te pueda hacer feliz.

Justo entonces pasaron por el edificio del San Francisco Chronicle. Annie alzó la mirada y fue contando los pisos de altura. A medida que ascendía, también aumentaba su frustración.

Pensó que había cometido un error al confesarle a Quint sus emociones y permitir que la besara no una, sino dos veces; y para mayor vergüenza, con lengua. Ahora estaba jugando con ella como un gato con un ratón, a sabiendas de que le deseaba. Era verdaderamente humillante.

—Frank es decente, generoso y tiene dinero. Puede que sea todo lo que necesito para ser feliz —afirmó.

Annie lo dijo con la esperanza de molestar a Quint, pero no lo consiguió. Él sabía que no era sincera.

—Sospecho que necesitas mucho más que eso, Annie.

La mano de Quint se cerró un poco sobre su hombro. Ella se estremeció.

—No soy estúpida. Mi padre tampoco era un hombre romántico ni excitante, pero dio a mi madre siete hijos y se dejó la vida en sacarnos adelante. Espero poder contentarme algún día con ese tipo de amor.

—¿Contentarte? —preguntó, aumentando la presión de sus dedos.

—Es preferible a estar con alguien que me prometa las estrellas y me rompa el corazón.

El carruaje se detuvo entonces en la cola que se había formado delante del Palacio de la Ópera. Annie olvidó la conversación y se quedó extasiada con la impresionante fachada del edificio; lo habían construido a imagen y semejanza de los mejores palacios operísticos de Europa y era uno de los más bellos del mundo.

Aquella noche iba a asistir a uno de los acontecimientos más importantes de su vida, y no iba a permitir que nada le arruinara la velada. Ella, Annie Gustavson, procedente de un pueblo tan remoto como Dutchman Creek, se iba a sentar entre los asistentes a una obra interpretada por la compañía más famosa de los Estados Unidos.

Quint pagó al cochero y le ofreció su brazo para ayudarla a descender del carruaje. Ella mantuvo la cabeza muy erguida e intentó controlar su nerviosismo. Se dijo que no pertenecía a aquel lugar, que todo el mundo se daría cuenta de que era una simple campesina inculta.

En cambio, Quint parecía completamente seguro de sí mismo. Estaba magnífico con su frac y su pañuelo, más atractivo que nunca.

El carruaje se alejó y Annie notó que varias mujeres le lanzaban miradas furtivas; mujeres elegantes cargadas de joyas y envueltas en pieles para resguardarse del fresco de la noche.

Se cerró el mantón de color azul oscuro sobre los hombros. Por lo visto, todos los presentes tenían dinero y todos iban a la ópera para demostrarlo.

Sin embargo, intentó calmarse y comportarse con naturalidad cuando Quint la llevó hasta el enorme vestíbulo. Hizo caso omiso del brillo, de la grandeza, de los mármoles, de las superficies pulidas y de los tapices de seda. Actuó como si estuviera acostumbrada a todo ello.

—Permíteme que me encargue de tu mantón.

Quint se lo quitó de los hombros y añadió:

—Espérame aquí. No me gustaría perderte... sólo tardaré un momento.

Annie miró a Quint mientras él se alejaba hacia un mostrador situado entre dos columnas, donde los hombres iban dejando los abrigos y los sombreros. Había tanta gente que pensó que tardaría bastante más que un momento.

La multitud se fue cerrando a su alrededor como un río que avanzaba hacia la entrada principal o hacia las escaleras que llevaban a los palcos. Annie perdió la inseguridad que le quedaba mientras contemplaba los maravillosos satenes, sedas, brocados, encajes y adornos de todo tipo; pero sobre todo las joyas: vueltas y más vueltas de perlas, broches de diamantes, collares y pendientes de esmeraldas e incluso una gargantilla de rubíes que seguramente costaba más de lo que ella ganaba en todo un año.

Asombrada con tanta belleza, Annie no reparó en el hombre alto que avanzaba hacia ella entre la gente. No se fijó en él hasta que se detuvo justo delante.

Era Josiah Rutledge.

—Señorita Gustavson, qué agradable sorpresa —la saludó, haciendo una reverencia—. Espero que esté disfrutando de su visita a nuestra ciudad.

Annie hizo un esfuerzo y le miró a los ojos. Eran como los de una cobra.

—Sí, me estoy divirtiendo mucho.

—Creo que la ópera también le gustará. La Metropolitan es una gran compañía. ¿Tiene entradas para el estreno de Carmen? Es el día diecisiete.

—Me temo que no estaré en San Francisco para entonces. Pero de todas formas, tengo entendido que ya no quedan localidades.

—Qué lástima. Caruso es un verdadero genio...

Rutledge sonrió, enseñando un diente de oro, y añadió:

—Si cambia de idea y se queda en la ciudad, dígale a su amigo, el señor Seavers, que me sobran un par de entradas. Se las daré con mucho gusto si viene a verme. Serían un regalo para una dama tan encantadora como usted.

Annie sintió un escalofrío.

—Gracias, se lo diré. Aunque dudo que acepte el ofrecimiento.

—Lo lamento... En fin, disfrute de la obra, señorita Gustavson. Puede que nos volvamos a ver.

Rutledge se alejó hacia la escalera más cercana, poderoso y seguro. Annie se apoyó en una de las columnas, con el corazón desbocado.

¿Dónde se habría metido Quint?


Seis



A Quint no le gustaba especialmente la ópera. Los musicales modernos del Columbia y los vodeviles picantes del Orpheum se acercaban más a sus gustos; pero ya que había conseguido esas entradas, estaba decidido a que Annie pasara una velada memorable.

Se apartó del mostrador justo a tiempo de ver que Rutledge se alejaba de Annie. Cuando llegó a su altura, el concejal había desaparecido.

—¡Qué cínico es ese hombre! No ha dicho nada malo, pero tiene una forma de hablar y de mirar... es una especie de serpiente. Si hubiera tenido un alfiler de sombrero a mano, se lo habría ensartado. Está planeando algo contra ti, Quint. Algo terrible.

Annie estaba tan alterada que se quería marchar, y Quint tardó varios minutos en tranquilizarla y convencerla de que se quedara.

Ahora, cuando ya había pasado una hora desde el inicio de la representación, no quedaba nada de su nerviosismo anterior. Sentados en las butacas de su palco, Annie se mantenía con la espalda muy recta y las manos cruzadas sobre las piernas. Quint la miró y pensó que el vestido era perfecto para ella; tan sencillo y tan puro que el resto de las mujeres parecían chabacanas en comparación. Los pendientes también le gustaban, aunque él habría preferido perlas; pero puestos a preferir, mejor cubrir de perlas su cuerpo desnudo, tumbarse junto a ella en una cama de sábanas de olor champán y contemplar su cabello maravilloso desparramado sobre la almohada.

Si Annie hubiera sabido lo que estaba pensando, seguramente le habría dado una bofetada.

Contempló su perfil, que parecía de alabastro contra el rojo de las cortinas, y sintió el deseo de abrazarla y de besarla. Ya conocía el sabor de sus labios, así que sólo tuvo que rememorarlo e imaginar que los besaba una y otra vez hasta que ella se rendía definitivamente a sus encantos.

Deseaba amarla sin prisas, despacio, tomándose su tiempo para juguetear con sus senos pequeños y perfectos, permitiéndose que su boca se diera un festín con sus pezones antes de descender por su estómago, introducirse entre sus piernas y acariciarla con las manos y los labios hasta volverla loca de deseo. Pero incluso entonces, esperaría. No entraría en su cuerpo hasta después, cuando estuviera completamente entregada a el.

—Quint...

Annie le dio un golpecito en el brazo, sacándolo de su ensoñación.

—Mira abajo —continuó ella—. En la cuarta fila, cerca del centro...

Quint miró y distinguió la cabeza inconfundible de Rutledge.

—Está sentado junto a una mujer de cabello rubio. ¿La conoces?

Quint sonrió con ironía.

—Toda la ciudad la conoce. Es Delilah Stanhope, una de las viudas más adineradas de San Francisco. Su marido ganó una fortuna con sus acciones de minas y ferrocarriles antes de fallecer por una apoplejía el año pasado. Al parecer, nuestro querido amigo está ascendiendo en la escala social.

—¿Qué estarán haciendo aquí?

—Ver el espectáculo, por supuesto. Que es lo que también deberíamos hacer nosotros.

Annie hizo un esfuerzo evidente por relajarse y Quint cerró los dedos sobre su mano. Le gustaba tenerla cerca. Y aquella noche estaba tan bella que quería mostrarla a todo el mundo; si hubiera podido, se habría levantado y habría exclamado: ¡Esta es mi mujer! ¡Fijaos bien, cretinos! ¡Contemplad lo que nunca podréis tener!

No sabía lo que le estaba pasando.

Se acordó de la primera noche en el piso, cuando ella se sentó sin más ropa que el albornoz y le confesó que lo tenía en un pedestal desde la adolescencia, a pesar de que entonces era el novio de Hannah. Luego se habían besado, y Annie no había reaccionado precisamente de forma pacata.

Se preguntó si estaría enamorada de él. No era una pregunta irrelevante. Si jugaba con sus emociones y le rompía el corazón, se encontraría en una situación muy difícil; al fin y al cabo, era la hermana de Hannah. Pero si no jugaba con ellas, Annie volvería a Dutchman Creek y se casaría con Frank Robinson.

La mayoría de las mujeres que habían pasado por su vida, conocían las normas del juego: disfrutar del presente, pasarlo bien y separarse después, cuando ya se había perdido la chispa. Sin embargo, Annie era distinta. Annie sólo se entregaría por una relación estable.

Tal vez había llegado el momento de sentar cabeza.

Annie era una mujer apasionada, enérgica, inteligente y preciosa que, además, le comprendía mejor que nadie, tan bien como Hannah. Necesitaba tiempo para pensar, pero no lo tenía; si no actuaba ahora, Annie se marcharía al día siguiente a Dutchman Creek y encontraría a Frank Robinson en el andén, esperando una respuesta.

Se maldijo para sus adentros y miró a la soprano pechugona; llevaba un vestido de estopilla que parecía tener veinte metros de tela y estaba cantando un aria con la fuerza de un león marino. Quint tenía grandes esperanzas con aquella noche, pero la aparición de Rutledge lo había cambiado todo; aunque Annie intentaba disfrutar del espectáculo, la tensión de su mano traicionaba sus verdaderas emociones.

Había visto al diablo y tenía miedo. No por ella, sino por él.

Preocupado, le pasó un brazo por encima de los hombros, la atrajo hacia sí y le dio un beso casto en la mejilla.

—Relájate, Annie —susurró—. No hay nada que temer.

—Por favor. Quint... ven con nosotras mañana —le rogó—. Tengo un mal presentimiento. ¿Qué pasará si no vuelvo a verte?

—¿Te importaría?

—No seas tonto; claro que me importaría. Si te ocurriera algo malo, toda la familia quedaría destrozada. Clara, Hannah, Judd, el pequeño Daniel...

—No he preguntado por ellos. He preguntado por ti.

Annie lo miró a los ojos.

—Me estás acorralando, Quint. ¿Pretendes que confiese que te amo?

Quint no esperaba tanta franqueza por su parte. Le sorprendió tanto que preguntó:

—¿Me amas?

—Te he amado desde siempre —confesó, intentando contener las lágrimas—. Por eso sigo soltera. Por eso voy a volver a Dutchman Creek y voy a aceptar la oferta de matrimonio de Frank. Porque estoy cansada de esperar, harta de desear algo que no puedo tener.



—Oh, maldita sea, Annie...

Algo se rompió en el interior de Quint. Aprovechando la oscuridad del palco, se giró hacia ella, la tomó entre sus brazos y la sentó sobre su regazo. Esperaba que se resistiera, pero se dejó llevar como una niña.

—No te atrevas a decir que tú también me amas —murmuró ella contra su pecho—. Si lo dices, sabré que estás mintiendo. Pero te aseguro una cosa... si no subes a ese tren con nosotras, arrastraré a Frank Robinson al altar y me casaré con él mañana mismo.

Quint gimió. No podía permitir que se casara con Frank.

—Hazlo, y te arrepentirás hasta el fin de tus días.

Annie se apartó de él.

—¿En serio? Pues entonces, haz algo para que no tenga que arrepentirme, Quint Seavers. Además, ¿quién eres tú para decirme lo que puedo y lo que no puedo...?

Quint interrumpió sus palabras con un beso tan intenso que la dejó sin aliento. Annie se resistió un poco, pero muy poco. Apenas tardó unos segundos en pasarle los brazos alrededor del cuerpo y en devolverle pasión por pasión, fuego por fuego.

Quint se excitó tanto que llevó una mano a sus pechos. Estaban en un lugar público, pero su sentido común había desaparecido. La deseaba y deseaba tenerla. En cualquier parte. Como fuera.

Justo en ese momento, la gente empezó a aplaudir y las luces se encendieron. El segundo acto de la ópera interminable había terminado.

Annie volvió a toda prisa a su asiento y se alisó rápidamente el vestido. Estaba ruborizada y tenía el pelo revuelto y los labios hinchados. A Quint le pareció más deseable que nunca.

Los espectadores se levantaron para desentumecer los músculos y algunos se alejaron por los pasillos. Rutledge permaneció en su butaca, charlando con la voluptuosa Stanhope. Por lo visto, las intenciones nocturnas de aquel canalla se limitaban a pasar la velada en compañía de una mujer atractiva y rica.

Quint intentó entablar una conversación con Annie, pero sonó forzada. Necesitaban hablar de lo sucedido; o mejor aún, dejarse de palabras e ir más lejos.

Pero no eran ni el momento ni el lugar más adecuados.

—¿Te está gustando la obra? —preguntó él.

—Sí. ¿Y a ti?

—Francamente, esperaba algo mejor de la Metropolitan. Si lo llego a saber, te habría llevado a ver Babes in Toyland al Columbia.

—¿El musical de Victor Herbert? He oído hablar de él. A Clara le habría gustado mucho. Podría haber venido con nosotros.

—Si te quedas una noche más, pediré unos favores y conseguiré entradas.

—No compliques las cosas, Quint —declaró, rígida—. He tomado una decisión. Es definitiva, y lo sabes.

—¿Vas a volver al pueblo y a casarte con Frank Robinson por simple cabezonería?

—Basta, Quint. Mira, están apagando las luces... limitémonos a disfrutar de la ópera.

El telón subió. Quint había perdido todo interés en la obra, así que la miró con deseo mientras ella se colocaba bien un pendiente, que brilló en la oscuridad. Quería quedarse a solas con Annie, pero parecía que aún faltaban horas para el final del espectáculo.

El final del espectáculo.

De repente, tuvo una extraña sensación de peligro. No tenía base real, pero Quint había aprendido a confiar en su instinto. Se le ocurrió que Rutledge no estaba en la ópera por casualidad, sino porque aquella noche iba a pasar algo y quería tener una coartada.

Se inclinó sobre ella y le tocó el hombro:

—Vámonos —dijo.

Ella dudó, pero enseguida asintió y le tomó del brazo.

Salieron del palco, bajaron por la escalera y recogieron sus cosas en el mostrador del vestíbulo, que estaba vacío, sin decir palabra. Después, se abrigaron y salieron a la neblinosa oscuridad de la calle.

En la esquina había media docena de calesas, con sus cocheros embutidos en abrigos. Quint la ayudó a subir al asiento de cuero del primero y luego se inclinó hacia delante para murmurar algo al cochero, un hombre de edad avanzada a quien parecía conocer.

La calesa emprendió la marcha y él pasó un brazo a Annie por encima de los hombros. Ella se recostó contra su cuerpo y pensó que amar a Quint era como intentar detener el viento; haría cualquier cosa para impedir que se casara con Frank, pero nada por casarse con ella. La única mujer a la que había amado en toda su vida, tal vez lo suficiente como para ofrecerle el matrimonio, era Hannah; y como la había perdido, su corazón estaba cerrado bajo siete llaves.

—Gracias por haber venido conmigo —dijo él—. Espero que no te importe.

Ella sacudió la cabeza.

—Ya estaba cansada de esa butaca. Además, la mayoría de las óperas tienen finales tristes... y esta noche no quiero un final triste.

Quint la besó en la frente.

—Quédate y disfrutaremos de uno feliz.

—Sabes que no puedo. Y sabes por qué.

—Entonces, estamos en un punto muerto...

—¿Tú crees? Podrías romper ese punto muerto ahora mismo si actuaras con un poco de sentido común.

—Y tú también podrías si asumieras el hecho de que tengo un trabajo que hacer. Pero está bien, como quieras... Sólo te pido que me prometas una cosa. Si decides casarte con Frank, que sea por un buen motivo. No te cases con él para castigarme.

Annie sintió una punzada en el pecho, pero intentó sobreponerse.

—¿No será que no soportas tu sentimiento de culpa?

—Esto no tiene nada que ver con ningún sentimiento de culpa. Simplemente me disgustaría que tomaras una decisión precipitada.

—Frank me ha estado cortejando desde hace un año. Esa decisión no sería precisamente precipitada. Pero de todas formas, ¿quién eres tú para decirme lo que debo hacer? ¿Quién crees que eres para...?

Annie se detuvo al ver que avanzaban por una calle que no conocía.

—¿Adónde vamos? —preguntó.

Quint le puso un dedo en los labios, para que no dijera nada más.

—De vuelta al piso, pero por un camino más largo. Mantengámonos en silencio y disfrutemos del paseo. Parece que las palabras sólo sirven para complicarnos la vida...

Quint la apretó contra él y Annie se fue relajando con su contacto y con el sonido de los cascos del caballo. Ya era tarde; casi todos los edificios estaban a oscuras, y la niebla era tan densa que hasta el cochero parecía una sombra difuminada.

Era una sensación mágica. Tenía la impresión de que flotaban en un mundo de nubes y oscuridad. Parecía una escena de una novela romántica, salvo por el hecho de que la historia terminaría al día siguiente cuando subiera al tren y volviera a Colorado. Incluso cabía la posibilidad de que no volviera a ver a Quint.

Cerró los ojos y se apretó un poco más contra su acompañante. Justo en ese momento notó el bulto duro de la pistola y se quedó rígida.

Hasta entonces, no se le había ocurrido que Quint podía tener un motivo verdaderamente importante para pedirle que se marcharan de la ópera. Quizás había sospechado que los hombres de Rutledge les iban a tender una emboscada en el camino de vuelta. Eso explicaría su empeño en marcharse antes de tiempo y su decisión de tomar un camino distinto para volver a casa.

—¿Qué ocurre? —murmuró él—. Te has puesto tan tensa como la cuerda de un arco.

—¿No acabas de pedirme que no hable?

—Pero tu cuerpo habla por ti. ¿Qué pasa?

—¿Por qué has querido que nos marcháramos?

—Porque me aburría. Y porque quería estar a solas con la mujer más bella de la ciudad.

—¡Tonterías! Lo has hecho para impedir que Rutledge te ofreciera... una fiesta sorpresa por el camino. ¿Por qué no me lo has dicho?

Quint la miró y estalló en carcajadas.

—Te preocupas sin necesidad, Annie. Si me mataran a tiros en la calle, la historia saldría mañana en todos los periódicos; sobre todo, estando acompañado por una mujer... Todo el mundo sospecharía de Rutledge, y no es tonto. Pero por si acaso, hemos sido más listos que él, ¿no te parece?

Annie escudriñó la niebla de los alrededores. Un gato oscuro apareció en la calle y se perdió por un callejón lateral.

—Eso espero.

—Pues relajémonos y disfrutemos del paseo. Y cuando digo que disfrutemos, digo exactamente eso.

Quint le acarició la mejilla y la besó en los labios, suavemente al principio, como un pétalo que cayera.

Annie se rindió a sus atenciones con todo el deseo que había acumulado en su interior. Su pulso se había acelerado y sus pensamientos giraban y giraban como los animales de un tiovivo. En mitad de su confusión terrible, sólo estaba segura de una cosa: de que Frank Robinson tendría que buscarse otra mujer.

Quint la besó con contención exquisita en los labios, las mejillas y los párpados. Annie gimió y se volvió hacia él, abriéndose el mantón para facilitarle el acceso. Le había acariciado los senos en el palco del Palacio de la Ópera, y la sensación había sido tan dulce y tan intensa que necesitaba repetirla.

Tal vez no tuvieran más futuro que aquella noche. Tal vez no llegara nunca a casarse. Cómo podía saberlo.

Pero Annie sabía que si no hacía el amor con Quint, se arrepentiría amargamente durante el resto de su vida.

Quint introdujo las manos bajo su mantón y le acarició los pezones por encima de la tela mientras la besaba otra vez. Ella gimió y él suspiró al sentir el contacto seductor de la lengua de Annie.

Un segundo después, le introdujo una mano por debajo del vestido y acarició su carne desnuda. Annie estuvo a punto de gritar de placer. Era como si todas sus terminaciones nerviosas hubieran despertado de repente y su cuerpo fuera una flor que se abriera. Nunca se había sentido tan viva y tan femenina como en ese momento.

—No tengas miedo de detenerme, Annie —murmuró contra su cuello—. No quiero que te arrepientas más tarde...

—Me niego a... arrepentirme.

Ella inclinó la cabeza y se soltó el pelo. Se arqueó contra él y se concentró en su sabor y en sus caricias. En el espacio limitado de la calesa no podían hacer mucho más, pero pronto llegarían al piso y se quedarían a solas. Clara estaría durmiendo y Chao se marcharía enseguida.

Al pensar en la noche que tenían por delante, se estremeció. Pero su estremecimiento fue aún mayor cuando notó que Quint introducía una mano bajo sus enaguas y avanzaba hacia su sexo.

—Ssss... —murmuró él, besándola—. No te haré daño. Sólo quiero darte placer.

—Lo sé. Pero... Ah...

Annie gimió al sentir la exploración delicada de sus dedos. Estaba tan húmeda que se deslizaban sobre ella.

—Quint, yo...

Quint volvió a besarla en la boca cuando llegó a su tierno e hinchado nudo central y la acarició con la suavidad de una pluma.

—No hables —dijo—, no digas nada. No queremos distraer al cochero, ¿verdad?

Annie apenas oyó sus palabras. Estaba completamente perdida en la magia que sus dedos habían desatado. Había separado las piernas y movía las caderas contra su mano, pidiéndole más, exigiéndole más, esperando todo lo que pudiera darle.

Cada caricia aumentaba la intensidad de las sensaciones.

Annie se sintió como si estuviera ascendiendo por una ola. Y cuando llegó al orgasmo y quiso gritar de placer, él silenció el grito con un beso.







Annie ya había vuelto a la normalidad cuando el carruaje se detuvo ante el edificio de Quint. Mientras ella se estiraba las faldas, él bajó a la calle, pagó al cochero y le dejó una propina generosa. Sólo entonces, la ayudó a bajar. Después de haberle permitido tantas confianzas, se sentía inexplicablemente tímida.

Cuando la calesa se alejó, él dijo:

—Mírame, Annie.

Ella no alzó la cabeza. Quint se la levantó con dulzura y vio que sus ojos estaban llenos de lágrimas.

—Dios mío, eres preciosa... Haces que mi corazón se detenga al verte. ¿Lo sabías?

Annie se relajó un poco. Al haber crecido junto a una mujer tan hermosa como Hannah, siempre se había sentido invisible; sobre todo, a ojos de Quint. Y ahora le dedicaba palabras que estaba deseando oír. Pero sólo eran eso, palabras. Creer en su sinceridad sería, probablemente, un error.

—No tengo intención de tomar nada de ti, Annie —continuó él—. Sólo quería darte placer... y demostrarte que en el fondo eres una mujer cálida y apasionada.

—O más bien, demostrarme por qué no debo casarme con Frank Robinson.

Aquél habría sido un momento perfecto para confesarle que había tomado la decisión de no casarse con Frank, pero no lo hizo. De hecho, tuvo que contenerse para no darle una bofetada. Quint no se comportaba como si la necesitara o la deseara, sino como si le hubiera hecho un favor.

Él sacudió la cabeza.

—No, Annie, no me refería a...

—Da igual —le interrumpió, apartándose de él—. Entremos de una vez. Estoy segura de que Chao querrá marcharse a ver su familia.

Annie subió hasta el portal, entró en el edificio y se dirigió al segundo piso sin esperarlo. Los pasos de Quint resonaban a su espalda, pero no se giró en ningún momento. No se atrevía a mirarlo a los ojos.

Le había confesado que estaba enamorada de él y le había ofrecido su cuerpo, su alma y su corazón en el carruaje, decidida a disfrutar del presente sin pensar en el futuro. ¿Y qué le había dado Quint a cambio? Una maldita demostración.

Pensó que era una suerte que se marchara al día siguiente. En ese momento estaba tan enfadada que no quería volver a verlo.

Al llegar al piso, se detuvo. La puerta estaría cerrada y ella no tenía llave, de modo que debía esperar a Quint.

Él se acercó, introdujo la llave en la cerradura e intentó girarla.

—Qué raro —murmuró—. Está abierta... ¡Oh, no! ¡No, por Dios, no...!

Quint entró en la casa a toda prisa, con Annie pegada a sus talones. Las lámparas de gas iluminaban una escena desoladora. Todo estaba revuelto y destrozado. Habían vaciado todos los cajones y los armarios, arrojando su contenido al suelo. Incluso habían rajado el sofá y los sillones.

En el umbral de la cocina yacía un cuerpo inmóvil, boca abajo. Annie lo reconoció en seguida por la coleta y por la ropa oscura. Era Chao.

Al pensar en Clara, salió corriendo hacia el dormitorio de invitados. También habían rajado el colchón, y la niña no estaba en ninguna parte.

En el suelo, entre los objetos caídos, distinguió dos cosas muy familiares. Uno era el conejo de peluche; el otro, una caracola pequeña, de color rosado, tan perfecta como la oreja de un bebé.


Siete



Chao gimió cuando Quint se inclinó sobre él. Por lo menos estaba vivo; un rayo de esperanza en mitad de aquella pesadilla.

Annie estaba en la entrada del dormitorio de invitados, pálida como un muerto. Sus manos enguantadas aferraban el conejito de peluche que le había regalado a Clara el día anterior.

—No está. No está en la habitación...

—Puede que se haya escondido...

Quint lo dijo por decirlo. Sabía lo que había pasado y por qué.

—Todo está revuelto. No hay ningún lugar donde se haya podido esconder.

Annie lo miró a los ojos y Quint supo lo que estaba pensando: lo mismo que él, que aquella noche deberían haberse quedado en casa.

Quint se sintió terriblemente culpable. Había despreciado el peligro porque estaba seguro de que Rutledge no se atrevería a hacerle daño, pero había cometido un error muy grave; Rutledge sabía exactamente dónde y cómo atacar.

Se puso tan nervioso que las manos le temblaban. Sin embargo, se contuvo; perder los nervios no ayudaría en nada a Clara, ni a Chao, que seguía semiinconsciente en el suelo. Debía mantener la calma.

Annie avanzó por el pasillo, dejó el conejito a un lado y se arrodilló junto a Chao.

—Chao... —murmuró—, ¿puedes oírme?

El chino gimió.

—Vamos a darte al vuelta —dijo Quint—. Si te hacemos daño, dínoslo.

Quint miró a Annie y añadió:

—Ahora...

Le dieron la vuelta con alguna dificultad, pero Chao controló el dolor y no dejó escapar ni el grito más leve. Bajo su chaquetilla y sus pantalones oscuros se escondía un hombre nervudo y fuerte.

Annie gimió al contemplar la cara del cocinero. Se habían ensañado con él. Tenía la nariz rota, le faltaban dos dientes y su cara estaba llena de cortes y magulladuras. En la parte izquierda del cráneo, que llevaba afeitado, tenía un chichón que sangraba; Quint supuso que los secuaces del concejal le habrían dado un buen golpe con intención de matarlo, aunque también cabía la posibilidad de que sólo pretendieran dejarlo sin sentido.

—Por lo que veo, ha debido de presentar resistencia —murmuró Quint—. Quédate con él. Voy a traerle un poco de agua.

Annie apoyó la cabeza de Chao en su regazo. Se manchó el vestido de sangre, pero no pareció darse cuenta.

Quint entró en la cocina y volvió con agua y con un par de toallas limpias; después le llevó el agua a los labios y Chao consiguió echar un par de tragos. El cocinero intentaba mantener los ojos abiertos, pero tenía la cara tan hinchada que apenas podía.

—Cuéntame lo que puedas —dijo Quint.

Chao movió los labios con gran esfuerzo.

—Eran... las nueve. Dos hombres. Me engañaron... dijeron que habías sufrido un accidente...

Quint asintió y le dio un poco más de agua. Chao tosió y escupió un poco de sangre.

—Metieron a Clara en un saco. Yo les ataque... y sentí que algo me golpeaba. Pero no recuerdo nada más.

Quint miró al hombre que trabajaba para él, y que para entonces ya era más un amigo que un criado. Pensó que no era justo que se hubiera llevado semejante paliza; mientras él estaba en la Ópera, divirtiéndose con Annie, aquel hombre había plantado cara a los matones de Rutledge y había defendido la vida de Clara.

Se maldijo para sus adentros e hizo un esfuerzo por contener su sentimiento de culpabilidad. Lo único que importaba ahora era encontrar a su hija.

—¿Dijeron algo antes de marcharse? —preguntó Annie.

—Preguntaban por una carta. Me golpeaban y me volvían a preguntar... una y otra vez —contestó, sacudiendo la cabeza—. Pero yo no tenía... yo no sabía...

—Espera.

Annie tomó una de las toallas y le limpió la sangre de la cara. Sus guantes blancos se tiñeron inmediatamente de rojo.

—Tenemos que llevarte al médico —añadió.

Chao volvió a negar con la cabeza.

—No, llevadme a mi casa. Mi esposa se ocupará de mí.

—¿Los has visto cuando se marchaban? —preguntó Quint.

—No...

Quint se estremeció al pensar en su hija, metida en un saco y muerta de miedo. Estaba tan desesperado y tenía tanto miedo que sintió la necesidad de echar la cabeza hacia atrás y aullar como un animal salvaje.

Si encontraba a los hombres de Rutledge, los descuartizaría con sus propias manos. Y a él le haría algo peor.

Pero estaba empezando a perder el control, y ése era un lujo que no se podía permitir. Tenía que encontrar a su hija. Eso era lo único que importaba.

—Llamar a la policía —dijo Annie—. Hay que llamar a la policía.

—No serviría de nada. La mitad del departamento trabaja para Rutledge, y la otra mitad le tiene tanto miedo que no moverán un dedo por nosotros.

Annie miró a Quint con desesperación.

—¡Pero tenemos que hacer algo! ¿Cómo vamos a encontrarla si no...?

En ese momento sonó el teléfono. Quint se estremeció como si le hubieran dado una descarga eléctrica, pero se levantó a toda prisa, corrió hacia el aparato y descolgó el auricular.

—¿Dígame?

Una voz fría y metálica, de acento irlandés, sonó al otro lado de la línea. No era la de Rutledge.

—Creo que tenemos algo que le pertenece, señor Seavers.

—¿Dónde está, maldito hijo de...?

—Su sobrina está a salvo por ahora —lo interrumpió—, pero si quiere volver a verla con vida, será mejor que nos entregue lo que queremos. Supongo que ya sabe de lo que se trata. La carta —declaró.

Quint intentó calmarse.

—Está bien, de acuerdo. En cuanto suelten a Clara, les daré la carta. Como ya habrán descubierto, no está en mi piso —declaró—. Está a buen recaudo, pero no podré conseguirla hasta mañana.

El desconocido tardó unos segundos en hablar.

—Muy bien, tiene entonces veinticuatro horas. Volveremos a llamar mañana por la noche y le diremos adonde debe ir.

—Quiero hablar con Clara.

No obtuvo más respuesta que un clic. Habían cortado la comunicación.

Quint colgó el auricular y se apartó del teléfono. Annie lo miró con horror.

—¡Ni siquiera tienes esa carta! ¿Por qué no se lo has dicho?

Quint se sentó en el borde de la mesa.

—Tú no conoces a esa gente tan bien como yo —contestó—. Mientras piensen que tengo la carta, Clara seguirá con vida. De lo contrario...

—¡Pero si sólo es una niña! No creo que sean capaces de...

A Annie se le quebró la voz de repente. Por fin había comprendido la situación. Esa gente era capaz de todo, incluso de asesinar a una niña.

—¿Y si encontramos la carta? —preguntó ella con debilidad.

—Mejoraría nuestra situación, pero eso no garantiza que la suelten; sobre todo, si les ha visto la cara y los puede reconocer —respondió Quint—. De momento, tenemos veinticuatro horas. Tendremos que ganar tiempo e intentar encontrar a Clara por nuestros propios medios.

—¿Encontrarla? —exclamó ella—. ¿Cómo vamos a encontrarla? ¡Podrían habérsela llevado a cualquier parte!

Chao se incorporó lo suficiente para sentarse en el suelo.

—Pediré ayuda a mi gente —dijo el chino—. Vamos a muchos sitios. Nadie se fija en nosotros, pero nosotros nos fijamos en todo.

Quint sintió una inmensa gratitud. Chao tenía razón. Los miembros de la comunidad china de San Francisco eran como una gran familia; trabajaban como criados, jardineros, empleados de lavandería, conserjes, cocineros, vendedores y obreros, y nadie se fijaba en ellos. Eran los únicos que podían descubrir el paradero de su hija.

Annie se quitó los guantes y aferró las manos de Chao.

—¿Harías eso por nosotros?

El cocinero la miró con expresión de gran dignidad.

—Por supuesto. Clara era responsabilidad mía. Al permitir que la raptaran, he perdido mi honor. Y si yo pierdo mi honor, mi comunidad también lo pierde.

—Entonces, te llevaremos a tu casa —dijo Quint—. Voy a buscar un coche de caballos.

Chao negó con la cabeza.

—No, no, puedo ir andando... no está lejos. Mis piernas son fuertes.

—Pues te llevaré yo. Te han dado un golpe en la cabeza y podrías desmayarte por el camino...

—Una fotografía de la niña nos vendría bien.

—Sí, claro... llevo una encima. No es reciente, pero es mejor que nada.

Quint le pasó un brazo por debajo de los hombros y lo ayudó a levantarse. Chao tenía un aspecto terrible y era evidente que le dolía todo el cuerpo, pero no se quejó. Por suerte, su casa sólo estaba a unas cuantas manzanas al sur de la calle Jackson.

Mientras lo llevaba hacia la puerta. Quint miró a Annie. Sus ojos estaban llenos de angustia.

—Echa el cerrojo cuando salgamos —ordenó—. No abras a nadie, por ningún motivo. Si necesito llamarte por teléfono, dejaré que suene dos veces, colgaré y volveré a llamar. Si no es así, no contestes. ¿Entendido?

—Entendido.

—Volveré tan pronto como pueda.

Annie los siguió en silencio y cerró la puerta cuando se marcharon.

Sabía que tenía derecho a culpar a Quint del rapto de Clara. En primer lugar, porque se había empeñado en ir a la Ópera y en dejar a la niña al cuidado de Chao; y en segundo y más importante, porque había subestimado a Rutledge y había despreciado el peligro que corría. Sin embargo, Annie no estaba enfadada con él. Su comportamiento había sido estúpido y arrogante, pero ella sabía que en ningún momento había considerado la posibilidad de que el concejal actuara contra la niña.







Annie se acercó a la ventana sin soltar el conejito de peluche. Sus ojos penetraron en la niebla y vieron que Quint y Chao salían del edificio y desaparecían por el callejón. Sólo entonces, cuando ya no la podía ver nadie, rompió a llorar.

Se sentó en el suelo de la cocina y cerró los ojos. No dejaba de pensar en la pobre Clara, a merced de unos hombres que harían cualquier cosa, incluso asesinar a una niña inocente, con tal de conseguir lo que querían. ¿Dónde estaría en ese momento? ¿La habrían atado? ¿Estaría sola en la oscuridad? ¿Tendría frío? ¿Le habrían hecho daño? ¿Le dolería algo? Lo único que sabía a ciencia cierta era que estaría aterrorizada. Sólo un milagro podía salvarla.

Pero a pesar de todo su dolor, sacó fuerzas de flaqueza e intentó convencerse de que la encontrarían y superarían aquella pesadilla de algún modo. Además, no era momento para dejarse dominar por el sentimiento de derrota. Necesitaba hacer algo, sentirse útil.

Bajó la mirada, vio que su vestido estaba lleno de sangre y se maldijo por haber sido tan vanidosa. Si no hubiera comprado aquel vestido. Quint no se habría sentido tan atraído por ella y tal vez se habrían quedado en casa en lugar de ir a la Ópera. Pero quería gustarle, quería estar guapa para él, quería que la llevara a un lugar público y que se sintiera orgulloso de su belleza.

Quint era parcialmente culpable de lo sucedido; pero ella, también. Los hombres de Rutledge no habrían raptado a Clara si se hubiera mantenido firme y se la hubiera llevado a Dutchman Creek. Ni siquiera podía excusarse tras la insistencia de Quint. Tenía tantas ganas de codearse con la alta sociedad de San Francisco y de interpretar el papel de Cenicienta que se había dejado convencer con demasiada facilidad y había cometido el mismo error que él, despreciar el peligro.

Disgustada, se levantó del suelo y entró en el dormitorio de invitados. Todas sus pertenencias estaban desparramadas por la habitación, pero localizó una blusa blanca y una falda de color azul marino, las colgó en uno de los postes de la cama y empezó a quitarse el vestido manchado.

Aquella misma tarde, Clara la había ayudado entre risas a abrocharse los botones de la parte de atrás. Pero ahora estaba tan desesperada que tiró de la tela y los arrancó. A fin de cuentas, qué importaba; no volvería a ponérselo nunca más.

Se cambió de ropa, arrojó los pendientes al tocador, salió al pasillo y se dedicó a poner un poco de orden en la casa. Parecía algo trivial después de lo que había pasado, pero necesitaba mantenerse ocupada.

Se remangó, removió los rescoldos del fuego y echó varios troncos. Luego, empezó a colocar bien los muebles del salón y a devolver los libros y las fotografías a su sitio. Pero todo eso le parecía irrelevante. Nada volvería a importar hasta que Clara estuviera con ellos, sana y salva.

La habitación de Quint era la que estaba en peores condiciones. Lo habían destrozado todo, incluida la máquina de escribir, que habían estampado contra el suelo. Lo único que estaba en su sitio era el teléfono.

Justo entonces, Annie cayó en la cuenta de que los habían llamado apenas un par de minutos después de que volvieran. Puesto que se habían marchado de la Ópera antes de tiempo, eso sólo podía significar que alguien había estado vigilando el edificio.

Se sentó en una silla, se llevó las manos a las sienes e intentó pensar. Tal vez habían llamado cuando todavía estaban en los alrededores, con la niña. O alguno de los matones se había quedado en el barrio a vigilar y luego había avisado a sus secuaces por teléfono. En cualquier caso, era evidente que todo aquello respondía a un plan preconcebido.

En el exterior, la niebla dio paso a una lluvia persistente. Las gotas golpeaban los cristales y el viento silbaba por los resquicios de las ventanas. Ni el fuego que ardía en la chimenea pudo quitarle la sensación de frío que dominaba el lugar.

Se levantó, cruzó el salón y caminó hacia las ventanas que daban a la calle Jackson. Pero no llegó a asomarse a la calle. Los ojos que habían estado vigilando la casa podían seguir allí, en algún lugar.

Se preguntó qué pasaría si bajaba, descubría al vigilante de los matones y se enfrentaba a él. Seguramente la raptaría y la llevaría con Clara. Y quizás sería lo mejor, porque al menos podría estar con su sobrina, protegerla y acaso, con un poco de suerte, encontrar la forma de fugarse.

Estaba calculando seriamente la posibilidad cuando el sonido del teléfono cortó el silencio. Annie recordó las instrucciones que Quint le había dado y esperó. Pero en lugar de detenerse al segundo timbre, se oyó un tercero. No era él.

Podía ser cualquiera; un amigo, los propios secuestradores o hasta Rutledge en persona. Al final, decidió contestar por si se trataba de algo relativo a la niña.

—¿Dígame?

No obtuvo respuesta. Sólo silencio y luego, un clic.

Annie colgó el auricular y caminó hasta la puerta para asegurarse de que el cerrojo estaba bien echado. Después, intentó calmar su nerviosismo y decidió limpiar la casa para dejar de dar vueltas a la cabeza.

Entró en la cocina y vio que el suelo estaba lleno de platos y vasos rotos, como si los asaltantes se hubieran divertido con el estropicio. Hasta habían derramado el azúcar, la sal, la harina y el arroz.

Alcanzó una escoba y un recogedor y se puso a barrer. Al menos sirvió para que se aclarara las ideas y renunciara a la posibilidad de dejarse secuestrar. Con Clara y con ella tendrían más poder. Incluso podrían matar a una de las dos para demostrar que iban en serio.

Quint estaba en lo cierto. No matarían a Clara mientras pensaran que tenía la carta. Entre tanto, ellos debían ganar tiempo.

Ya se había tranquilizado un poco cuando recordó que más tarde o más temprano tendrían que contarle la verdad a Hannah y a Judd. Ahora no podían decir nada. Hannah estaba embarazada y el disgusto podría provocar que perdiera el bebé. Pero, ¿cuánto tiempo podían esperar? Al pensar en ello, se sintió enferma.

Terminó de barrer y decidió preparar café, así que encendió un fuego y puso la cafetera. Ya estaba subiendo cuando oyó que llamaban a la puerta y se quedó helada. Sin embargo, su miedo se transformó en alivio en cuanto oyó la voz de Quint.

—Soy yo. Quita el cerrojo.

Annie se acercó a toda prisa y abrió. Quint parecía llegar de un campo de batalla; tenía la ropa empapada y su sombrero había desaparecido.

Sintió el impulso de darle un abrazo e intentar animarlo, pero entonces lo miró a la cara y retrocedió. Era como si hubiera envejecido diez años durante las dos horas pasadas.

Quint entró en la casa, avanzó por el salón, se dejó caer en uno de los sillones y se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en los muslos, mirando las llamas.

Ella se giró hacia la cocina con intención de apartar la cafetera del fuego, pero se detuvo de repente y preguntó:

—¿Chao está bien?

—Lo estará. Su esposa ha preparado unas cataplasmas para su cara.

—¿Y su gente nos ayudará?

Quint asintió.

—Les he dejado la fotografía de Clara y la enseñarán por ahí, aunque no podrán empezar hasta mañana por la mañana —contestó—. ¿Eso que huelo es café? Me vendría bien una taza.

Annie entró en la cocina y rebuscó hasta encontrar las dos únicas tazas que no estaban rotas. Después, las llenó de café negro y humeante, las llevó al salón y las dejó sobre la mesita antes de sentarse.

No parecía que Quint tuviera ganas de hablar. Pero la vida de Clara dependía de ellos. Tenían que trazar un plan, y desde luego no iba a permitir que la mantuviera al margen.

Dio un sorbo de café y dijo:

—Dime qué puedo hacer para ayudar.

Él la miró por encima del borde de su taza.

—Quedarte aquí y mantenerte fuera del camino. Es un asunto peligroso. No quiero tener que preocuparme también por tu seguridad.

Annie suspiró. Aquello iba a ser más difícil de lo que había pensado.

—Clara es la hija de mi hermana, mi sobrina. Yo soy quien la trajo a San Francisco. No puedes esperar que me limite a sentarme de brazos cruzados.

—No estarás de brazos cruzados. Necesito que alguien se quede en el piso por si alguien llama con alguna noticia.

—Y mientras tanto, ¿qué vas a hacer tú?

—Encargarme de Rutledge. Hablar con cualquiera que pueda saber algo. Intentar localizar la carta... qué se yo.

—Y todo eso, mientras yo me quedo aquí. Lo siento, Quint, no puedo hacer eso. Me volvería loca —le confesó.

—Ése es tu problema. Tengo que concentrarme en Clara.

Annie bajó la vista un momento y luego le miró a los ojos.

—Comprendo. Y dime una cosa... ¿has pensado qué vas a decirles a Hannah y a Judd?

Quint se estremeció y derramó un poco de café sin darse cuenta.

—Oh, maldita sea, no lo había pensado... —murmuró—. ¿Crees que debemos decírselo? Hannah está embarazada y sería peligroso para ella.

—¿Por qué crees que te lo he preguntado?

Él volvió a suspirar.

—En mi opinión, deberíamos esperar y guardar silencio de momento. Si les decimos algo, Judd se empeñará en venir a San Francisco; pero tardaría demasiado y no nos serviría de ninguna ayuda —afirmó—. Además, con el embarazo de Hannah...

—Estoy de acuerdo contigo. Será mejor que nos lo callemos hasta que encontremos a Clara. Porque la vamos a encontrar. Me niego a pensar en otros términos.

Quint no dijo nada, pero la miró de tal forma que Annie adivinó sus pensamientos: se enfrentaban a personas extraordinariamente peligrosas y debían prepararse para lo peor.

La tormenta del exterior había amainado un poco, aunque la lluvia todavía golpeaba los cristales. Desde algún lugar de la casa, se oyó el tic tac de un reloj.

Annie tragó saliva y deseó gritar, pero se contuvo. No podía creer que aquello fuera real. No podía creer que les estuviera pasando algo tan espantoso. Parecía un mal sueño, una pesadilla de la que indiscutiblemente despertaría en cualquier momento.

Al cabo de unos segundos, carraspeó y rompió el silencio.

—¿Dónde crees que estará esa carta? ¿Tenemos alguna posibilidad de encontrarla?

Él la miró.

—Ojala lo supiera —respondió Quint—. En casa de Virginia Poole no puede estar, porque los tipos que la mataron lo revolvieron todo y no la encontraron. Supongo que Virginia se dio cuenta de que la estaban siguiendo y la escondió en alguna parte antes de volver a su casa. Ya sabes que yo había quedado con ella en una librería y que esperé casi una hora, pero no apareció.

—Sí, me lo contaste.

Annie conocía la historia. Quint se la había contado con todo lujo de detalles.

—Si encontráramos esa carta, al menos tendríamos algo con lo que negociar —continuó él—. Pero cualquiera sabe dónde estará... será mejor que la demos por perdida y que intentemos salir del paso con lo que tenemos.

—Pero si no tenemos nada...

—¿Crees que no lo sé? —preguntó él con desesperación—. No dejo de dar vueltas y más vueltas a todo el asunto, y sigo sin saber lo que haré si los hombres de Chao no encuentran a mi hija antes de mañana por la noche. ¿Cuánto tiempo podré dar largas a esos canallas...?

La voz de Quint se quebró. Volvió a clavar la mirada en el fuego y Annie volvió a sentir la necesidad de acercarse y de abrazarlo. Pero sabía que a él no le gustaría. Rechazaría sus caricias o se limitaría a tolerarlas con desagrado.

Al final, hizo un esfuerzo por recobrar la compostura y declaró:

—No podrás ayudar a nadie si te pones enfermo. Tienes que ponerte ropa seca y descansar un poco. Mientras te cambias, yo prepararé unos huevos revueltos.

Quint la miró con cansancio.

—No te preocupes por mí, Annie. Sé que tienes buenas intenciones, pero en este momento quiero estar solo. Ve a dormir un poco. Te avisaré si pasa algo nuevo.

Quint se escondió tras un muro de silencio obstinado, así que Annie esperó un momento y se retiró mientras intentaba contener las lágrimas. Por mucho que lo negara, él la necesitaba a ella tanto como ella a él. Pero sabía que se sentía culpable, que estaba convencido de que Clara aún seguiría con ellos si no se hubieran marchado a la Ópera.

Y no se lo podría perdonar. Ni a sí mismo, ni a ella.


Ocho



Casi había amanecido cuando Quint abrió los ojos y parpadeó un momento, desorientado. El salón estaba helado. El fuego se había apagado y en la calle había dejado de llover, aunque el cielo seguía cubierto. Había tenido un sueño. Él estaba en el rancho, enseñando a Clara a montar en su poni, un animal de color rojo brillante, como el del tiovivo. De repente, el poni empezó a dar vueltas, cada vez más deprisa, y él se alarmó tanto que saltó al interior del cercado para rescatar a su hija. Pero la silla estaba vacía. Clara había desaparecido.

Al incorporarse, descubrió que Annie le había echado una manta por encima. Su ropa todavía estaba húmeda, y sintió el cuerpo tan entumecido y dolorido como el de un anciano.

Se levantó y echó un vistazo a su alrededor. Annie había hecho todo lo que estaba en su mano, pero el piso era un desastre. Sin embargo, no le importó en absoluto. Sin Clara, sin su hija, nada tenía la menor importancia.

Entró en el cuarto de baño, se cepilló los dientes y consiguió afeitarse sin cortarse la garganta. La imagen que le devolvió el espejo fue la de un hombre desesperado y fuera de sí, uno de esos tipos duros con las que tantas veces se había enfrentado; pero en ese momento, el peor de ellos habría parecido un niño inocente en comparación.

Cuando se dirigió a la habitación para cambiarse de ropa, pasó por delante del dormitorio de invitados. La puerta estaba abierta y Annie yacía a los pies de la cama, completamente vestida, como si se hubiera dormido de puro agotamiento.

Entró y la miró. El cuello de su blusa estaba abierto y el pelo le caía sobre un lado. La luz que se filtraba por las cortinas suavizaba sus rasgos y sus ojeras pronunciadas. Fue una visión tan enternecedora que deseó tumbarse a su lado y abrazarla; no para hacerle el amor, sino simplemente para sentir el calor de su cuerpo femenino y encontrar las fuerzas necesarias para encarar aquel día.

Al recordar lo sucedido la noche anterior, cuando le pidió que lo dejara solo, se maldijo. Annie no merecía que la tratara tan mal. Estaba enamorada de él, y empezaba a comprender que el amor era un regalo verdaderamente precioso. Pero si perdían a Clara, también se perderían el uno al otro. Annie no podría volver a mirarlo sin recordar lo sucedido; y aunque fuera capaz de perdonarlo, él no sería capaz de perdonarse a sí mismo. El fantasma de Clara los perseguiría hasta el fin de sus días.

Salió al pasillo, entró en su habitación, rebuscó entre el caos y se cambió de ropa. Quince minutos después ya estaba vestido y preparado.

En primer lugar, pasaría por casa de Chao de camino al periódico; luego, con la excusa de hacerle una entrevista, iría al Ayuntamiento, hablaría con Rutledge e intentaría averiguar tanto como pudiera. Pero tendría que hacer un gran esfuerzo para mantener la calma y no estrangularlo con sus propias manos. En cuanto a Annie, prefirió no despertarla. Estaba agotada y necesitaba descansar, así que buscó su libreta y un bolígrafo y le dejó una nota, que decía así:

Echa el cerrojo de la puerta y quédate en casa. Te llamaré más tarde por teléfono, con la misma señal que te dije ayer.

Quint.

Pensó que dejaría la nota en la cama, a su lado, para que la viera cuando se despertara. Él podía cerrar la puerta desde fuera, pero el cerrojo tendría que echarlo ella.

Al entrar en el dormitorio de invitados, descubrió que Annie se había movido. Ahora estaba tumbada boca arriba, con un brazo por encima de los ojos. La blusa se le había abierto un poco más y Quint pudo ver la suave curva de uno de sus senos; era tan bello que se acordó de las caricias de la noche anterior y de sus gemidos de placer.

Annie era una mujer contradictoria. Era inocente y sabia, tímida y atrevida, al mismo tiempo.

Tuvo que resistirse al impulso de tumbarse sobre ella, separarle los muslos y hundirse en su húmedo y estrecho calor; de hacerle el amor en ese mismo instante, con toda su pasión, y borrar durante un rato la preocupación y el dolor que los estaba devorando por dentro.

Naturalmente, Quint se contuvo. A pesar de haberse excitado tanto que casi le resultaba doloroso, se contuvo.

Dejó la nota sobre la cama y extendió un brazo para acariciarle la mejilla, pero no lo hizo. Si la despertaba ahora, la tentación sería demasiado intensa.

Ya en el salón, se puso la cartuchera con la pistola y la chaqueta. Acto seguido, salió de la casa, cerró la puerta y bajó a la calle por la escalera de atrás, exactamente igual que lo había hecho con Chao la noche anterior.

Atajó por el callejón y salió a la calle Jackson. La mañana era lóbrega y fría. Tras él, hacia el noroeste, las mansiones de Nob Hill se alzaban entre la niebla como castillos de un reino mítico. Allí vivían los poderosos, hombres y mujeres que se habían hecho ricos con la especulación, el comercio, la banca y los ferrocarriles, y que competían en grandeza y especulación. Al pie de la colina, resplandecía el recientemente terminado Hotel Fairmont.

Josiah Rutledge tenía una mansión de estilo georgiano en aquella zona. Era una casa preciosa que habría satisfecho a la mayoría de los hombres, pero las ambiciones del concejal eran más altas. A juzgar por lo que había visto en la Ópera, Rutledge había puesto sus ojos en la cama de Delilah Stanhope.

Si se casaba con ella, sería uno de los hombres más ricos de San Francisco. Pero Delilah era una mujer de reputación intachable, famosa por sus múltiples actos de caridad; si llegaba a saber que Rutledge estaba metido en asuntos turbios, le echaría a la calle sin despedirse siquiera.

Quint pensó que eso lo explicaba todo. Rutledge había ganado mucho dinero con el fraude de las canalizaciones de agua, pero quizás no tanto como para que estuviera dispuesto a asesinar a nadie. En cambio, lo de Delilah Stanhope era distinto. Un simple escándalo, por pequeño que fuera, y perdería sus opciones con ella. Aunque siguiera en el Ayuntamiento y se librara de la cárcel, la multimillonaria no volvería a hacerle el menor caso.

Sin duda alguna, estaba haciendo lo posible por borrar sus huellas. Sin embargo, esa información no tenía utilidad para Quint. Tal vez, si hablaba con Delilah y le contaba lo sucedido, podría conseguir que renunciara a casarse con Rutledge; pero él no volvería a ver a Clara con vida.

Para Quint, cruzar la calle Mason y entrar en el Barrio Chino era como llegar a un mundo nuevo. Tras las paredes de los edificios, que formaban un laberinto de calles estrechas, se agolpaban quince mil chinos a quienes las autoridades prohibían vivir en otra parte. Era un verdadero gueto.

A pesar de la hora, todo estaba lleno de gente. Las vendedores ofrecían carne, verdura, arroz, repollo y huevos en sus puestos, de los que colgaban patos desplumados y con la cabeza sin cortar. Delante de un templo había dos recipientes llenos de arena en los que habían clavado varillas de incienso que perfumaban el aire con su fragancia. En un patio estaban hirviendo ropa para desinfectarla; y arriba, en una ventana, se veía una banderola de color rojo.

Como periodista que prestaba atención a sus problemas y los trataba de forma habitual en su columna del Chronicle, Quint era conocido y tolerado entre la comunidad, muy cerrada en general; podía pasear por aquellas calles sin temor a que le lanzaran un ladrillo o ciruelas podridas a la cabeza, pero eso no significaba que lo aceptaran. No le ayudarían en la búsqueda de Clara por él, sino por Chao, un anciano respetado entre los suyos.

Chao, su esposa, sus dos hijos y sus tres hijas vivían en dos habitaciones alquiladas encima de la tienda del sastre. Era un lugar destartalado, pero parecía de lujo en comparación con los habitáculos donde malvivían los chinos.

Quint entró en el edificio y llamó a la puerta. Una de las hijas de Chao, una niña preciosa que tenía alrededor de doce años, le abrió.

El minúsculo apartamento era frío y estaba escasamente iluminado, pero escrupulosamente limpio. Las esterillas donde dormían todos los miembros de la familia yacían enrolladas contra las paredes para que sirvieran como cojines para sentarse. En las paredes había varios carteles con caligrafía china.

Chao estaba sentado a uno de los extremos de la mesa, tomando té. Llevaba una venda en la cabeza y todavía tenía marcas en la cara e hinchazón en los labios, pero parecía muy recuperado. Su esposa, una mujer tímida que sólo hablaba chino mandarín, se encontraba en la cocina, machacando algo en un almirez.

—¿Un té? —preguntó Chao, hablando con dificultad.

Quint sacudió la cabeza y se sentó.

—No, gracias. ¿Qué tal te encuentras, viejo amigo?

Chao sonrió.

—No muy mal. Me recuperaré, aunque es posible que no me quede tan guapo como antes —bromeó—. ¿Se ha sabido algo nuevo?

—No, nada. ¿Y tu gente? ¿Nos ayudará a buscarla?

—Ya la están buscando —respondió, entrecerrando los ojos—. Pero tendrás que perdonarme... tuve que decirles que Clara es tu hija.

Quint sintió una punzada en el corazón.

—¿Cómo lo has sabido? ¿Es que Annie te lo ha contado?

—No, ella no me ha contado nada. Lo adiviné. Cualquiera que tenga ojos en la cara se habría dado cuenta —afirmó.

Quint pensó que tenía razón. Y Chao no era el único que lo habría notado. Rutledge debió sospecharlo cuando los vio en el restaurante.

—Puedo volver al trabajo si me necesitas — continuó el chino.

—No, por Dios, no... Quédate en casa y que tu esposa cuide de ti. Si averiguas algo, ponte en contacto con Annie. Ella se quedará allí.

Chao asintió.

—Mi esposa quemará varillas de incienso en el templo para rezar por la niña.

—Te ruego que se lo agradezcas en mi nombre.

Quint se levantó. Ya no tenía nada que hacer en aquel lugar.

—Luego, más tarde, hablaré con Rutledge — añadió—. Pero cuando vuelva a casa, pasaré por aquí y vendré a verte.

—Ten cuidado.

La advertencia de Chao siguió a Quint como una bendición cuando salió del apartamento y bajó por la escalera. Si la esperanza y los rezos bastaran para devolverle a su hija, Clara estaría de vuelta en muy poco tiempo; pero Quint no creía en los milagros, y mucho menos en asuntos tan reales y terribles como aquél.

Sin embargo, estaba dispuesto a sacrificar cualquier cosa, incluso su propia vida, con tal de encontrarla sana y salva.







Annie no se sorprendió al despertar y ver que Quint se había marchado, porque sabía que estaría buscando a Clara. Pero su nota le pareció escasa y frustrante. Por una parte, no se había molestado en explicarle sus planes; por otra, seguía esperando que permaneciera en el piso con los brazos cruzados.

Dedicó sus primeras dos horas del día a limpiar la casa, reorganizar la cocina, arreglar la cama de Quint, guardar sus cosas en el armario y en los cajones, sacudir las alfombras y colocar y ordenar los papeles que se habían caído de su mesa. Mientras trabajaba, su mente no dejaba de hacerse preguntas de todo tipo. Le habría gustado ayudar a Quint en la búsqueda de la niña, pero no conocía San Francisco y tampoco tenía un arma con la que defenderse.

Se sentía impotente. Quint la había condenado a quedarse allí y ni siquiera le había dado una llave de la puerta.

Por suerte, encontró una copia en uno de los cajones de la mesa. Ahora podía salir y cerrar cuando se marchara, pero de repente cayó en la cuenta de que no tenía ningún motivo para salir de la casa. Además, Quint había insistido en que se quedara por si se recibía alguna noticia sobre el paradero de la pequeña.

Cuando terminó con la habitación de Quint, siguió con el salón, el cuarto de baño y el pasillo. Dejó el cuarto de invitados para el final, y ya había recogido toda la ropa y casi todos los objetos cuando vio la caracola rosada en el suelo, se la llevó a la oreja y rompió a llorar desconsoladamente. Le parecía increíble que hubiera personas tan terribles como para raptar a una niña inocente y tan maravillosa como Clara.

Estuvo llorando un buen rato, hasta que consiguió calmarse. Después, guardó su ropa en el armario, hizo la cama y se lavó la cara antes de volver al salón, donde se sentó.

Detrás de la mesa de Quint había un mapa enorme de San Francisco, que miró con interés. Tenía que haber algo que ella pudiera hacer. Pero entonces se acordó de Virginia Poole; ella también había querido ayudar, y sólo había conseguido que la mataran y que su muerte desencadenara los acontecimientos que habían terminado con el secuestro de Clara. Si no hubiera encontrado la maldita carta, todo habría sido diferente.

Se levantó y se acercó al mapa para mirarlo más cerca. Sabía que Virginia trabajaba en el Ayuntamiento, y Quint le había contado que vivía en Telegraph Hill, a bastante distancia. Annie intentó imaginarla el día que salió de su despacho con la carta metida en el bolso o escondida en algún lugar de su chaqueta; aunque no hubiera sabido que la estaban siguiendo, estaría tan nerviosa que seguramente habría mirado por encima del hombro antes de subirse al tranvía en la calle Market. La librería donde había quedado con Quint aquella noche estaba más al norte, muy cerca de Portsmouth Square.

Annie siguió atando cabos. Quint afirmaba que había llegado a la librería justo a tiempo, y que había estado esperando casi una hora. Pero Virginia trabajaba tan lejos de ese lugar que estaba a expensas de los horarios de los tranvías, así que cabía la posibilidad de que hubiera llegado a la cita demasiado pronto. En tal caso, se habría dado cuenta y habría decidido esperar.

La hipótesis parecía bastante razonable, pero seguía sin dar respuesta a dos preguntas: por qué se había marchado de la librería cuando Quint llegó y qué había hecho con la carta.

Annie se recostó en el sillón, cerró los ojos e intentó meterse en su piel. Estaba en la librería, esperando a Quint. Pero pasaba algo malo, algo que la ponía nerviosa. Tal vez había visto a los hombres de Rutledge, o quizás se había dado cuenta de que la estaban siguiendo, o simplemente había tenido un mal presentimiento.

Fuera lo que fuera, tuvo que ser tan importante como para que saliera de la librería sin esperar a Quint. Y naturalmente, no querría que los esbirros del concejal la encontraran con la carta encima.

El pulso de Annie se aceleró cuando la última pieza del rompecabezas encajó en su sitio. Su conclusión era perfectamente lógica. Además, el instinto le decía que tenía razón.

Creía saber lo que le había pasado a la carta.

Y creía saber dónde estaba.







Quint habló por teléfono con la secretaria de Rutledge para pedir que le recibiera. Era un paso rutinario y no hubo ningún impedimento; pero ahora, mientras subía por las escaleras del Ayuntamiento, se preguntó si hablar con el concejal sería una buena idea. Estaba tan tenso y desesperado que tendría que hacer verdaderos esfuerzos por contenerse y no arrojarse al cuello de aquel malnacido.

Quint había entrevistado seis o siete veces a Rutledge y conocía todos sus trucos. Era astuto y peligroso como una serpiente de cascabel, un hombre acostumbrado a engañar con evasivas y medias verdades. Y aquel día no iba a ser diferente. Rutledge no admitiría nada de lo sucedido. Pero si estaba sometido a tanta tensión como él, cabía la posibilidad de que sus ojos ofídicos traicionaran alguna emoción e incluso que perdiera los estribos y dijera algo relevante. A fin de cuentas, sólo era un hombre.

Al llegar al vestíbulo, el recepcionista lo reconoció y le saludó con una sonrisa.

—Rutledge te está esperando —dijo—. Ya conoces el camino. Al final del pasillo.

Quint avanzó por el pasillo y pasó por delante de la gran sala donde trabajaban muchos de los funcionarios. Todas las mesas estaban ocupadas; Todas, menos una: la de Virginia Poole. Alguien la había vaciado y limpiado. Era como si la pobre mujer no hubiera existido nunca.

Apretó los dientes y se recordó que no estaba haciendo todo eso sólo por Clara, sino también por Virginia. Pasara lo que pasara, costara lo que costara, se encargaría de que Josiah Rutledge pagara por sus crímenes y respondiera ante la Justicia.

La puerta del suntuoso despacho de Rutledge estaba abierta. El concejal se encontraba detrás de una mesa gigantesca, sentado en un sillón de cuero que costaba más de lo que muchos habitantes de San Francisco ganaban en todo un año de duro trabajo. Pero la mesa estaba completamente limpia, como si hubiera guardado todos sus papeles y documentos antes de recibirlo.

—Señor Seavers...

Rutledge se levantó y extendió una mano. Quint no sintió deseo alguno de estrechársela, pero al final lo hizo por no traicionar sus verdaderas intenciones.

—Siéntese, por favor —continuó el hombre.

Quint se sentó delante de la mesa.

—Debo decir que me ha sorprendido que me pidiera una entrevista, pero sobra decir que siempre estoy encantado de complacer a los chicos de la prensa. ¿Le apetece un puro?

El concejal le acercó una caja de plata con sus iniciales grabadas. Eran puros cubanos, y de los mejores.

—No, muchas gracias.

Quint sacó la libreta y un lápiz para seguir adelante con la farsa. Rutledge golpeó la mesa con los dedos y se recostó en el sillón.

—¿Disfrutó anoche de la ópera, señor Seavers? Noté que la señorita Gustavson y usted se marcharon antes de tiempo...

A Quint no le sorprendió que lo hubiera notado. Había estado en lo cierto al suponer que los estaba vigilando y que había utilizado la ópera como coartada mientras sus secuaces se encargaban de secuestrar a Clara.

Sin embargo, refrenó su ira y contestó:

—La señorita Gustavson no se encontraba bien. Pero como dicen los periódicos de esta mañana, la obra no estaba a la altura de las expectativas; sobre todo, tratándose de la Metropolitan. Sin embargo, no he venido a verlo por eso.

—Ya me lo había imaginado —dijo antes de mirar su reloj de bolsillo, de oro, que dejó sobre la mesa—. Puedo concederle quince minutos. Adelante.

Quint sintió que una gota de sudor le bajaba por la espalda.

—Supongo que ayer leería mi columna del Chronicle. Pero no sería un buen periodista si no le concediera el derecho a réplica.

Rutledge arqueó una ceja.

—Francamente, no me tomé la molestia de leerla. Sin embargo, si sus críticas eran parecidas a las que ya había expresado con anterioridad, sólo tengo una cosa que decir: si carece de pruebas que apoyen sus conjeturas, le recomiendo que deje de ladrar en esta dirección. Aquí no hay gato encerrado.

Quint esperaba esa respuesta y ya tenía preparado un contraataque.

—Pero como supervisor del Departamento de Obras Públicas, no podrá negar que las canalizaciones de agua de San Francisco se encuentran en un estado deplorable.

Rutledge se encogió de hombros.

—Se han hecho algunas reparaciones, aunque hay tanto que hacer que las obras llevarán mucho tiempo; semanas, o tal vez meses... No es extraño que entrometidos como y usted y el jefe Sullivan hayan llegado a conclusiones apresuradas —comentó—. Pero el presupuesto se aprobó en su día y todo está perfectamente previsto y en marcha. Cuando terminemos las obras, tendrán que reconocer su error y admitir que han actuado como un par de oportunistas.

Quint sonrió.

—Créame, me han llamado cosas peores. Pero, ¿qué me dice del contratista, Seamus O’Toole? ¿No tienen motivos para sospechar que haya cometido un delito de malversación de fondos? —preguntó.

—¿Ha hablado con él?

—Todavía no. Supongo que lo haré, pero he querido empezar por arriba.

—En tal caso, le ahorraré el esfuerzo. Puedo hablar por O'Toole porque me consta que es un hombre honrado y un gran profesional. Por él, pondría la mano en el fuego.

Quint no tenía ninguna intención de hablar con el contratista. Seguramente se había limitado a aceptar el encargo porque tenía que vivir de algo; pero al conchabarse con Rutledge, había vendido su alma al diablo.

Quint tomó algunas notas y se maldijo para sus adentros. Hasta ahora no había conseguido nada útil.

—Entonces, afirma que las obras van según el plan previsto...

—En efecto, eso es exactamente lo que afirmo. Y espero que su periódico lo publique tal cual, sin manipular mis palabras.

—Por supuesto —dijo Quint, mirando hacia el pasillo—. Ah, quería hacerle una pregunta que no tiene nada que ver con este asunto... He notado que una de sus funcionarías, la señorita Poole, se ha ausentado esta mañana del trabajo. Pero me ha extrañado que su mesa esté vacía. ¿Sabe cómo podría ponerme en contacto con ella?

El concejal volvió a arquear una ceja.

—¿La señorita Poole, dice? Sí, ha dejado el trabajo de repente. Parece que su madre se ha puesto gravemente enferma y ha tenido que viajar al este. Lo siento, pero eso es todo lo que sé... ¿Por qué quiere hablar con ella?

—Por nada importante. Me preguntó sobre lo que tenía que hacer para ser escritora y yo le presté un libro, eso es todo.

Quint empezaba a jugar fuerte. Rutledge sabría que estaba mintiendo y que sus palabras eran una amenaza velada. Indudablemente, sus hombres le habrían visto entrar y salir del apartamento de Virginia Poole. Pero el concejal tenía las mejores cartas; había demostrado que no le importaba matar y había organizado el secuestro de Clara.

—Ah, comprendo...

Rutledge alcanzó su reloj de pulsera y lo cerró con violencia.

—Me temo que su tiempo ha terminado, señor Seavers. Salude de mi parte a la encantadora señorita Gustavson... y a su sobrinita. Me pareció una niña maravillosa cuando la vi en el restaurante, aunque creo que yo no le gusté demasiado.

Quint se levantó de la silla y lo miró con irá.

—Se lo advierto, Rutledge. Si a Clara le sucede algo malo, volveré y acabaré personalmente con usted.

Rutledge se limitó a mirarlo con frialdad.

—Se ha debido de confundir, Seavers. No tengo ni la menor idea de lo que me está diciendo.

Quint fue caminando hasta el edificio del Chronicle a pesar de que estaba a ocho manzanas del Ayuntamiento. Estaba furioso. Había ido a ver a Rutledge para presionarle y hacerle saber que estaba más que dispuesto a llegar al fondo del asunto, pero sus sentimientos lo habían traicionado. El concejal se había comportado como el reptil que era y le había golpeado donde más le dolía.

Más tarde o más temprano, Rutledge ordenaría a sus secuaces que le pegaran un tiro. Aunque no tuviera pruebas, sabía demasiado. Lo único que lo había impedido hasta el momento era la existencia de la carta. Mientras él pensara que estaba en su poder, seguiría con vida; pero después, mataría a Clara, a la propia Annie y a él mismo.

Al pensar en Annie, se estremeció. Como Rutledge ya tenía a su hija, podía deshacerse de Annie en cualquier momento. No la necesitaba como moneda de cambio, y eso la colocaba en una posición especialmente vulnerable.

El recuerdo de las caricias en la calesa lo dominó durante unos instantes. Su cuerpo, tan dulce y excitado; su lengua juguetona y audaz; su corazón, que latía con fuerza bajo su seno izquierdo; sus gemidos cuando él introdujo una mano entre sus muslos y empezó a acariciarla.

Annie. Siempre había estado allí, silenciosa y amable, mirándolo con ojos de deseo mientras él sólo tenía ojos para su hermana Hannah.

¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta? ¿Cómo era posible que no hubiera notado que estaba enamorada de él y que, algún día, él se enamoraría de ella?

Ahora podía ser demasiado tarde para los dos.







Cuando Quint entró en el edificio del Chronicle, la necesidad de oír la voz de Annie y de comprobar que estaba bien se había vuelto tan intensa que activó todas alarmas de su cerebro. Aquella mañana se había marchado del piso sin dejarle otra cosa que una nota breve donde no explicaba prácticamente nada.

Quería hablar con ella, disculparse por su comportamiento de la noche anterior y explicarle por qué era tan importante que permaneciera en casa y no fuera a ninguna parte. Incluso tal vez convendría que le dejara la pistola. Tal como estaban las cosas, Annie corría bastante más peligro que él.

Se maldijo, entró por la puerta giratoria y, en lugar de esperar al ascensor, subió hasta el tercer piso por la escalera. Media docena de zancadas más adelante, cuando ya había llegado a su mesa, alcanzó el teléfono y pidió a la operadora que le pusiera con su casa.

El primer timbre tardó una eternidad en sonar.

Y luego llegó el segundo, el tercero y el cuarto.

El corazón de Quint latía más desbocado que nunca. Pero Annie no contestó.


Nueve



Portsmouth Square no era lugar para una dama. Annie lo supo en cuanto el coche de caballos se alejó y la dejó sola en una esquina. Marinos y vagabundos holgazaneaban bajo los árboles, y el césped estaba lleno de colillas, pieles de naranja y botellas de cerveza. En el lado sur de la plaza se alzaba el imponente edificio de los juzgados, el Hall of Justice, con su torre; en los otros tres no se veía nada excepto salas de baile baratas y bares con mujeres excesivamente maquilladas que se asomaban a las ventanas de los pisos superiores.

Como no vio la librería por ninguna parte, se preguntó si se habría equivocado de lugar; pero estaba decidida a seguir adelante, de modo que caminó hacia el Hall of Justice con intención de preguntar la dirección.

El aire olía a orina y a tabaco. Se ganó unos cuantos silbidos de admiración al pasar por delante de los hombres, y su única reacción fue mantener la cabeza bien alta. Annie había llamado a Quint antes de salir del piso, pero la operadora del Chronicle le dijo que ya no estaba en el periódico y decidió marcharse sin esperar. Salió por la escalera de servicio, atajó por el callejón y subió a un coche de caballos en la calle Washington. Con tal de ayudar a Clara habría sido capaz de meterse en una guarida de leones.

Al llegar al edificio de los juzgados, preguntó a varias personas. La última de ellas, un recepcionista muy educado, le contestó que estaba en la calle Kearny, a media manzana al noreste de la plaza.

—Es un lugar destartalado, pero puede encontrar casi cualquier libro viejo si busca lo suficiente —le informó—. Suerte, señorita. Y tenga cuidado en las aceras. Los tipos de este barrio no tienen mucho cuidado cuando escupen.

Annie le dio las gracias y dio un rodeo para llegar a la librería sin tener que pasar otra vez por la plaza. Fue entonces cuando descubrió que el tranvía la habría dejado un poco más adelante de la librería, en la esquina siguiente, y supuso que Virginia Poole habría hecho exactamente eso. Cuanto más pensaba en ella, más valiente le parecía. Casi podía sentir su presencia, animándola a seguir adelante.

La librería, en cuyo cartel se leía P. Solomon. Libros usados, parecía pequeña desde la calle; pero al llegar a la puerta, se dio cuenta de que era un establecimiento estrecho y profundo, como un largo vagón de tren que penetrara hasta el corazón de la manzana. Los estantes estaban llenos de libros que parecían estar colocados sin orden ni concierto, y las estanterías formaban un laberinto extremadamente intrincado de pasajes, rincones y callejones sin salida.

Encontrar la carta de Virginia en aquel establecimiento iba a ser tan difícil como hallar la aguja en el pajar del famoso refrán.

Annie intentó imaginar los pasos de Virginia, desde que entró en la librería hasta que notó que había llegado demasiado pronto y que tendría que esperar. Como no querría que la vieran, habría buscado un sitio donde esconderse y desde donde pudiera ver la entrada con claridad.

También era probable que hubiera comprobado la salida trasera, por si tenía que marcharse a toda prisa, así que Annie le echó un vistazo. La puerta estaba cerrada a cal y canto; obviamente, para evitar que la gente pudiera robar libros y huir por ahí.

A continuación, Annie avanzó por los pasillos para intentar encontrar un lugar desde el que se viera la entrada del establecimiento. Los dos primeros terminaban en sitios desde donde no se veía nada; el tercero daba a una zona cerrada donde cualquiera podría haber acorralado a Virginia, y el cuarto, estaba a la vista del dependiente.

Al cabo de veinte minutos de dar vueltas, Annie había reducido las posibilidades a dos. Si Virginia había sido una mujer tan inteligente como valerosa, y estaba segura de ello, habría elegido uno de los dos. Y luego, cuando se sintió acechada o amenazada de algún modo, habría tomado una decisión desesperada: esconder la carta en un lugar perfecto, dentro de un libro.

Seguramente habría pensado que era más seguro que no la vieran con Quint, así que habría regresado a la seguridad de su apartamento con intención de llamarle por teléfono al día siguiente e indicarle el lugar donde la había escondido.

Era un plan astuto, pero Annie todavía tenía que encontrar el libro en cuestión. Y había miles y miles de ellos.

Volvió a meterse en la piel de Virginia y se concentró.

Como no querría que la vieran escondiendo nada, habría evitado rebuscar y habría elegido el primer libro que tuviera a mano; pero tendría que ser grande para que la carta no sobresaliera, lo cual excluía la mayoría de las novelas populares y de los textos que abarrotaban los estantes, por ser demasiado pequeños. Sin embargo, aún quedaban docenas o cientos de candidatos posibles, y Annie no podía hacer nada salvo empezar a mirarlos uno a uno.

Empezó por el estante superior y sacó un volumen de arquitectura, tan lleno de polvo que le causó un estornudo. Por lo visto, nadie había limpiado aquel lugar en muchos años. Pero aquello le dio una pista importante: si alguien había manipulado recientemente alguno de los textos, el polvo habría desaparecido en parte o por lo menos tendría marcas de dedos.

Retomó la búsqueda, que resultó más difícil de lo que había imaginado. Los estantes superiores estaban por encima de su cabeza, y como la luz era escasa, le costaba vislumbrar si tenían polvo o no. Una hora después, Annie había comprobado todos los libros del primer lugar posible sin haber encontrado su objetivo. Desanimada, se dirigió al segundo con intención de repetir la operación.

Repitió los mismos pasos de antes, empezando por la parte de arriba. Para entonces ya estaba tan cansada que hasta había perdido el sentido del tiempo. Sabía que Quint se iba a enfadar mucho con ella, pero no podía rendirse ahora.

Ayúdame, Virginia, rogó para sus adentros. ¡Dime dónde está!

Justo entonces, tropezó con un tablón del suelo que estaba algo levantado. Fue tan repentino y se hizo tanto daño que tuvo que echar mano a la estantería para mantener el equilibrio. La madera crujió y durante un momento tuvo miedo de que la estructura desvencijada se le viniera encima con todos los libros, así que reaccionó tan deprisa como le fue posible y alzó los brazos para sostenerla por la parte de arriba.

Estaba muy asustada. Si la estantería se caía, provocaría un efecto de fichas de dominó en el resto y toda la librería se vendría abajo. Había entrado en aquel lugar con intención de encontrar la carta de Virginia y estaba a punto de organizar un desastre; pero unos segundos después, la madera dejó de crujir. El peligro había pasado.

Pensó que Quint estaría preocupado por ella y que tal vez tendría noticias nuevas sobre el paradero de Clara. Tal vez había llegado el momento de abandonar y volver al piso.

Ya había decidido regresar cuando vio un libro alto y estrecho en la parte inferior de la estantería. Era barato, estaba en malas condiciones y tenía las pastas roídas por las esquinas; justo el tipo de libro que pocas personas se molestarían en mirar y, mucho menos, en comprar. En su lomo se leía la inscripción siguiente: Atlas Rand Mcnally de carreteras. Estados Unidos, 1895.

El pulso de Annie se aceleró cuando alcanzó el volumen y vio que alguien le había quitado parcialmente el polvo. En ese momento, Virginia Poole le pareció la mujer más inteligente de la Tierra. No podía haber elegido mejor escondite.

Abrió el libro y echó un vistazo al índice, con los Estados desglosados por orden alfabético. Después, sin molestarse en buscar la página correspondiente, pasó a las hojas finales. Tejas, Utah, Vermont y, finalmente, Virginia.

Allí estaba. Un papel doblado, de color marfil.

Annie contuvo la respiración y lo agarró por una esquina. No había luz suficiente para entender lo que decía, pero reconoció la letra de máquina de escribir. Además, llevaba un sello muy relevante, el del Ayuntamiento de San Francisco; y la firma del responsable del departamento, el concejal Josiah Rutledge.







El piso estaba cerrado cuando Quint llegó, pero nadie contestó a su llamada. Mientras buscaba la llave en el bolsillo, su mente coqueteó con todo tipo de horrores: Annie a merced de los matones de Rutledge; Annie golpeada, acuchillada, violada y tal vez asesinada. Sacó la pistola de la funda y abrió la puerta.

El piso estaba en silencio y completamente ordenado. Annie lo había arreglado todo y hasta había retirado los cristales rotos de las fotografías para volver a ponerlas en las paredes.

Pero ella no estaba por ninguna parte.

Maldijo en voz alta y comprobó las habitaciones. Se había pegado una buena paliza limpiando la casa, porque no había una mota de polvo en ningún sitio.

Ni una mota de polvo ni una mala nota en la que explicara lo que había pasado ni adónde se había ido.

Sin embargo. Quint descubrió que la copia de la llave de la casa ya no estaba en el cajón de la mesa. Eso, sumado al estado de las habitaciones, parecía indicar que Annie se había marchado por su cuenta, tranquilamente, y cerrado al salir.

Muy enfadado con ella, descolgó el auricular y se puso en contacto con la operadora de la sede del Chronicle. Contestó una voz que no le resultaba familiar.

—San Francisco Chronicle. ¿Dígame?

—Hola, soy Quint Seavers. ¿Me han dejado algún mensaje a lo largo del día?

—Lo siento, señor Seavers, pero no lo sé. Esther estaba en la centralita, pero se ha marchado a casa hace una hora porque se sentía enferma. Yo soy Florence.

Quint suspiró.

—Esto es muy importante, Florence. ¿No podría echar un vistazo por ahí? Es posible que Esther me haya dejado una nota en alguna parte.

—Voy a mirar.

Florence no tardó mucho en volver.

—Lo lamento, señor Seavers. He buscado en todas partes, incluso en la papelera, pero no veo nada.

—Maldita sea... Gracias de todas formas, Florence. Si me llama la señorita Gustavson, dígale que vaya al piso y que me espere allí.

—Por supuesto —contestó Florence, con un tono irritantemente alegre.

Quint colgó y empezó a caminar de un lado a otro. No sabía qué hacer, no sabía si quedarse y esperar a que volviera o salir a buscarla, aunque no tenía ni idea de por dónde empezar. Le parecía asombroso que se hubiera comportado de un modo tan irresponsable. La vida de Clara estaba en juego.

Desesperado, se guardó la pistola, sacó las llaves y caminó a grandes zancadas hacia la puerta.







Todavía hacía sol cuando Annie salió de la librería. Llevaba el bolso en la mano, pero la carta se la había guardado bajo el forro de la chaqueta. Era una mercancía tan peligrosa como una bomba con un fusible humeante. Una mujer había sido asesinada brutalmente por ella, y ahora estaba en su poder.

Echó un vistazo a la calle Kearny mientras sus ojos se ajustaban a la claridad. Había carretas, vehículos a motor y gente por todas partes, pero ningún tranvía ni coche de caballos al que se pudiera subir.

No tenía más remedio que empezar a andar. Si se quedaba allí, esperando, sería un objetivo demasiado fácil. Había tomado muchas precauciones al salir del piso de Quint, pero eso no significaba que estuviera segura. Si los hombres de Josiah Rutledge tenían la orden de vigilarla y la habían seguido, les habría parecido muy extraño que una dama se internara en un barrio como aquél para ir a una librería que Virginia Poole también había visitado el día de su muerte.

Si sospechaban que tenía la carta, acabarían con ella en cuestión de minutos.

Apretó el paso e intentó mantener la calma. Su mejor opción era confundirse entre la multitud y no salir a espacios abiertos. Podía subir a un coche de caballos cuando lo encontrara; o mejor aún, a un tranvía. Y si no pasaba ninguno, seguiría andando hasta el piso con la esperanza de que Quint estuviera allí.

Al llegar a la esquina con la calle Jackson, se metió en un portal para recobrar el aliento y comprobar los alrededores. Los altos edificios del centro de San Francisco se recortaban contra el cielo, con la enorme torre del reloj del Chronicle entre ellos. Annie pensó que en el periódico estaría a salvo. Podía preguntar por Quint y esperar en su mesa hasta que fuera a buscarla.

Pero el Chronicle resultó estar más lejos de lo que parecía a simple vista, y Annie estaba cada vez más inquieta. Su instinto le decía que si intentaba llegar al periódico, no llegaría con vida.

El Barrio Chino empezaba una manzana más adelante. Annie no había estado allí, pero las paredes oscuras y el tejado del templo, con forma de pagoda, resultaban inconfundibles. Si lograba encontrar el domicilio de Chao, se habría salvado.

Annie entró en el barrio y empezó a correr entre las tiendas y la gente. Alguien la estaba siguiendo. Podía oír sus pasos apresurados.

Se metió por una callejuela estrecha, llena de cuerdas con ropa tendida, y distinguió lo que parecía ser un puesto de melones. Su perseguidor estaba muy cerca, así que no se lo pensó dos veces y se escondió detrás. Segundos después, lo vio; era un hombre fornido, de cuello ancho, con un traje marrón que le quedaba estrecho, una camisa sucia y una corbata con manchas de mostaza. Tenía la cara cubierta de sudor.

Estaba tan nerviosa y su pulso se había acelerado tanto que tuvo la impresión de que podría oír los latidos de su corazón.

El hombre ya se había alejado un poco, para buscar en otra dirección, cuando una china de mediana edad, que obviamente debía de ser la dueña del puesto de melones, apareció de repente, se puso a chillar y le dio un golpe en la frente con una caña de bambú. Annie se levantó de un modo tan brusco que chocó con el puesto y lo desequilibró. Los melones cayeron al suelo y empezaron a rodar por todas partes.

Al oír los gritos, su perseguidor se giró y corrió hacia ella. La mujer china cambió de objetivo y se dedicó a maldecir y a golpear al recién llegado.

Annie no esperó a ver lo que pasaba. Sabía que el hombre se libraría enseguida de la vendedora, así que giró en redondo y se metió por una calleja lateral.

El pasaje, estrecho y sinuoso, la llevó al corazón del Barrio Chino. Pasó por delante de un patio donde tenían cubos humeantes llenos de ropa y alcanzó a ver un puesto con patos desplumados. Un par de niños le tiraron algo a la espalda.

Los pasos y la respiración jadeante de su perseguidor sonaban cada vez más cerca. Annie estaba tan cansada que empezó a considerar la posibilidad de librarse de la carta. No podía permitir que la atraparan y la encontraran. Habría sido mejor que la dejara en la librería y esperara a hablar con Quint, pero la cosa ya no tenía remedio.

Vio que la calleja desembocaba en una calle y distinguió el sonido de unos tambores y címbalos. Por detrás, se oyó un golpe brusco y varias maldiciones en chino. Era evidente que su perseguidor era menos cuidadoso que ella, pero seguía a su presa sin descanso.

Al salir a la calle, Annie se encontró ante lo que parecía ser un desfile en honor de una boda. Todo era de color rojo, que en China era el color de la buena suerte y de las celebraciones. La marcha la abrían los músicos y varias personas con banderas; detrás iban los novios, subidos a unos palanquines, y finalmente, los amigos y los familiares de la pareja. El efecto general era como el de un río de movimiento y color.

Annie logró confundirse entre ellos mientras miraba a su alrededor en busca de un lugar por donde huir. Más adelante, al final de la calle, había otro pasaje lateral. Se abrió camino como pudo, llegó a él y se escondió entre las sombras.

No podía seguir corriendo. Estaba agotada y necesitaba descansar, de manera que se apretó contra la pared e intentó recobrar el aliento. Fue entonces cuando vio una puerta de madera tallada que estaba entreabierta; Annie la empujó y notó un olor como a humo, pero su situación era tan desesperada que entró y la cerró a sus espaldas sin dudarlo.

Era una habitación cuadrada y poco iluminada, cuyo techo, bajo, se apoyaba en pilares tan recargadamente tallados como la puerta. Contra las paredes había bancos de madera, parecidos a los del barracón del rancho de los Seavers. Varios hombres descansaban sobre cojines y chupaban de pipas negras de tallo corto, cuyo humo expulsaban después.

Dos jóvenes se movían entre los presentes y se encargaban de rellenarles las pipas y de colocarles bien los cojines para que estuvieran más cómodos. Uno de ellos vio a Annie, la miró con ojos desorbitados, murmuró algo en chino, la tomó de un brazo y la llevó educada pero firmemente hacia la puerta.

De nuevo en la calle, Annie comprendió que acababa de visitar un fumadero de opio. Estaba algo mareada, pero ésa era la menor de sus preocupaciones en ese momento. No había conseguido despistar a su perseguidor, cuyo cuerpo se recortaba contra la luz en la boca del pasaje.

Corrió en la oscuridad, tropezó con una cesta y sus manos tropezaron con algo sólido.

Era un muro de ladrillo. Se había metido en un callejón sin salida.

Y estaba atrapada.







—¿No has sabido nada de Clara? —preguntó Quint con ansiedad.

—No, nada —contestó Chao, ajustándose el parche que se había puesto en el ojo izquierdo—. Pero aún es de día y hay mucha gente que no vuelve del trabajo hasta la noche. Puede que entonces sepamos algo.

—¿Y sobre Annie?

Quint pensó que preguntar a Chao no serviría de nada, pero ya no sabía dónde buscarla y empezaba a temerse lo peor.

—Preguntaré por ahí.

La expresión de Chao lo dijo todo. San Francisco estaba lleno de mujeres jóvenes; y a los chinos, todos los que no tuvieran rasgos orientales les parecían iguales. Aunque alguien la hubiera visto, era poco probable que se acordara de ella.

—Deberías marcharte a casa, Quint —continuó—. Si averiguo algo, te lo haré saber. Mañana por la mañana volveré al trabajo.

—Pero...

—No, no —lo interrumpió—. Me encuentro mucho mejor. Y me necesitas.

Quint le dio las gracias a su amigo y salió de la casa. Chao tenía razón. Sería mejor que volviera al piso, donde al menos estaría localizable si le llamaban por teléfono; incluso cabía la posibilidad de que Annie ya hubiera regresado.

En la calle se había formado un verdadero tumulto. La gente corría hacia una calleja que daba a la manzana contigua. Varias personas gritaban y señalaban algo, como niños que contemplaran una pelea en el patio de un colegio.

Quint dudó, miró un momento y se encogió de hombros. Las peleas eran tan comunes en el Barrio Chino que no eran noticia aunque se derramara sangre. Además, no estaba de humor para acercarse y ver si conseguía alguna noticia interesante para el periódico; volvería al piso, comprobaría si Annie había llegado y se quedaría allí, solo, esperando noticias suyas o de Clara.

Su preocupación no dejaba de aumentar. Como no tenía la carta, tendría que arriesgarse y seguir jugando con Rutledge de farol.

Ya había salido a la calle Jackson cuando alguien le dio un tirón de la chaqueta. Era la hija pequeña de Chao, la que le había abierto la puerta aquella mañana.

La niña estaba sin aliento y le habló en chino, así que Quint no entendió nada de nada. Pero no necesitó entender cuando la pequeña le enseñó lo que tenía en la mano: era el bolso negro de Annie.

Quint la siguió a toda prisa. Y no lo llevó a casa de su padre, sino hacia el tumulto callejero.

Él apretó el paso. No sabía lo que había sucedido, pero esperaba que no fuera demasiado tarde.







Atrapada en el callejón, Annie se subió a unas cajas de madera y logró desenganchar un tablón por cuyo extremo sobresalía un clavo largo. No había ninguna otra cosa con la que pudiera defenderse de su atacante.

Toda su vida de trabajo en el campo, y una dosis nada desdeñable de terror, le dieron una fuerza sorprendente. En el espacio de unos pocos segundos había conseguido darle varios golpes y causarle heridas en la cabeza y en los brazos. Su traje estaba rasgado y tenía sangre en el pelo, pero Annie sabía que no tardaría mucho en derribar las cajas y ponerla a su alcance.

Si hubiera desenfundado una pistola o sacado un cuchillo, habría acabado con ella en un santiamén. Annie dedujo que no lo había hecho porque tenía orden de capturarla con vida, pero eso no mejoraba la situación; si Rutledge conseguía lo que buscaba, su vida y la vida de Clara no valdrían nada en absoluto.

Una vez más, lamentó no haber destruido la carta ni haber tirado la chaqueta en algún lugar del Barrio Chino. Ahora era demasiado tarde.

Como estaba luchando por su vida, apenas prestó atención a la multitud que se había agolpado en el pasaje. Tras varias décadas de discriminación, había muy pocos chinos dispuestos a mediar en una pelea entre anglosajones; para la mayoría de ellos, aquello sólo era un espectáculo entretenido.

Su perseguidor la agarró por el tobillo y ella le soltó un tablonazo en la muñeca. Él se apartó un momento, la insultó en voz alta y volvió a la carga en seguida. Los cajones empezaron a temblar. Annie intentó mantener el equilibrio, forcejeando como un gato, pero no sirvió de nada. Todo el montón se derrumbó y la arrastró.

Ahora estaba en el suelo, completamente agotada; y por si fuera poco, había perdido el tablón en la caída.

Ya no tenía ninguna posibilidad. Tendría que ser fuerte y soportar su destino.


Diez



El hombre se inclinó sobre Annie. Tenía un poco de baba en el labio inferior.

—¡Ya eres mía, bruja! ¡Y me las vas a pagar!

La agarró de la muñeca, la obligó a levantarse y le retorció el brazo por detrás de la espalda. Annie apretó los dientes para no gritar y consiguió mantener la calma. Era consciente de que demostrar miedo o dolor sólo habría servido para azuzarlo.

—Vamos, nena. Tú y yo vamos a tener una conversación en un lugar acogedor y solitario. El jefe te quiere con vida, pero no ha dicho que no pueda disfrutar un poquito de ti.

—¡Suéltala, McCarthy!

La voz que resonó en el pasaje era la de Quint. Los chinos se apartaron y el periodista apareció con una pistola en la mano. Annie sintió que sus piernas se volvían como de mantequilla.

Su agresor sacó un cuchillo y se lo puso en el cuello. Tal vez era el mismo que habían usado para asesinar a Virginia Poole.

—¡Ni lo sueñes, Seavers! ¡Da un paso más y le rajo la garganta!

Quint no dejó de apuntarle con la pistola.

—Si te atreves a tocarla, enviaré tu cadáver a Rutledge en un gancho de matadero. Sabes que soy capaz. Así que suelta el cuchillo y déjala. Lo único que quiero de ti son unas cuantas respuestas.

—Vete al infierno, Seavers. Apártate de mi camino. La damita y yo vamos a dar un paseo.

Annie intentó pensar con claridad. McCarthy amenazaba con matarla, pero no podía hacerlo. Si derramaba una sola gota de su sangre, Quint le pegaría un tiro. Y aunque se saliera con la suya, tendría que responder ante Rutledge por haberla matado.

No podía permitir que la sacara de aquel callejón. No podía permitir que encontrara la carta. Debía arriesgarse.

—Por favor —susurró, cerrando los ojos—. Creo que me voy a desmayar...

Annie se dejó caer de repente. Sintió el corte del cuchillo en la piel y oyó el disparo de Quint. McCarthy retrocedió. Annie alzó la mirada y vio que la bala le había dado en el hombro, pero también vio otra cosa, algo que no había observado antes: una escalera de mano que daba al tejado plano del edificio siguiente.

McCarthy se dio cuenta y desapareció por ella a toda prisa, agarrándose con su brazo bueno.

Quint se arrodilló junto a ella y le puso un pañuelo en el cuello. El corte sólo era superficial.

—¿Te encuentras bien?

—Sí, no te preocupes. Sigue a ese canalla...

—Espera aquí. No te muevas.

Quint subió por la escalerilla. Annie sabía que no había disparado a matar; sólo quería herir al matón para interrogarlo después.

La multitud dejó de prestarle atención a ella y se fijó en el drama que se desarrollaba en el tejado. Annie se levantó. Desde su posición no podía ver lo que pasaba, pero oyó pasos apresurados y la voz de Quint.

—¿Dónde está, maldito carnicero? ¿Dónde está mi hija? ¡Habla de una vez o empezaré a dispararte a las piernas!

Annie oyó el silbido de una bala, seguido por un ruido de cristales rotos y más pasos, aunque vacilantes. McCarthy apareció en el borde del tejado, de espaldas al callejón.

Alguien gritó. Pero Annie no supo hasta más tarde que el grito procedía de su propia garganta.

—¡No, estúpido! —exclamó Quint—. ¡No!

McCarthy se arrojó al vacío. El tejado estaba a poca altura, y en otras circunstancias se habría salvado sin sufrir más desgracia que algún hueso roto. Pero justo debajo había un toldo que se apoyaba en dos varas largas de bambú. Y una de ellas le atravesó la espalda y el pecho como una lanza.

Se oyeron gritos ahogados y exclamaciones de terror. McCarthy yacía en el suelo, empalado.

Quint bajó tan deprisa como pudo.

—¿Dónde está Clara? —preguntó, agarrando al tipo por los hombros—. ¿Dónde está, maldita sea? ¡Dímelo!

Pero ya era tarde. McCarthy ladeó la cabeza y sus ojos adquirieron un tono vidrioso.

Quint lo soltó y Annie corrió hacia él.

—No mires —murmuró el periodista—, no es un espectáculo agradable. Venga, vámonos de aquí.







Estaban cerca del piso de Quint, pero al llegar a Mason subieron a un coche de caballos. Él se mantuvo en silencio, mirando hacia delante. Annie comprendía su enfado; si se hubiera quedado en el piso, como le había pedido, no habría pasado nada. Además, no necesitaba ir personalmente a la librería. Podría habérselo contado más tarde.

Su insensatez había resultado muy peligrosa. No sólo había estado a punto de perder la vida en el intento, sino que McCarthy, uno de los pocos hombres que conocían el paradero de Clara, había fallecido.

Quint pagó al cochero y llevó a Annie al piso. Aún no había dicho una sola palabra, pero era evidente que estallaría en cuanto entraran.

Él introdujo la llave en la cerradura y la giró. Ella intentó pasar a la casa.

—Espera —dijo Quint.

Sacó la pistola, entró en el piso y comprobó todas las habitaciones antes de llevarla al interior y cerrar la puerta.

—Siéntate —ordenó, señalando el sillón.

Annie obedeció. Después, él se quitó la chaqueta, abrió un armario, sacó una botella de brandy y sirvió dos copas.

—Bébete esto.

Annie negó con la cabeza. No solía beber alcohol, y desde luego no estaba de humor en ese momento.

—He dicho que te lo bebas. Estás temblando. Te calmará los nervios.

Annie bajó la mirada y vio que tenía razón, así que cerró los ojos y echó un trago que le quemó en la garganta.

—¿Quieres más?

—No —respondió, más tranquila.

—¿Estás bien?

—Sí, creo que sí.

—¡Pues dime qué diablos estabas haciendo! —rugió de repente, con ojos llenos de ira—. ¡Te dije que te quedaras aquí! ¿Es que te has vuelto loca? ¿Por qué has salido a la maldita calle?

Annie se levantó, mantuvo su mirada, se llevó una mano al forro de la chaqueta y sacó la carta de Virginia Poole.

—Por esto —dijo, aplastándola contra su cara—. He salido por esto.







Quint se quedó perplejo. Le quitó el papel y lo miró. Tenía membrete del Ayuntamiento de San Francisco y una firma muy familiar, la de Josiah Rutledge.

Leyó la carta a toda prisa. Básicamente, decía que Seamus O'Toole debía ingresar los fondos para las obras de las conducciones de agua en una cuenta del Banco de Italia, de donde Rutledge extraería una cantidad pequeña como pago al contratista. El número de la cuenta era claramente visible.

Aquello era pura dinamita. Esa información bastaba para acabar con la carrera de Rutledge y tal vez para llevarlo a prisión; pero tendría que averiguar si también serviría para liberar a Clara.

La euforia y el terror se mezclaron de tal modo en Quint que se sintió vagamente mareado.

—¿Cómo la has conseguido? —acertó a preguntar.

—Metiéndome en la piel de Virginia e intentando imaginar lo que hizo aquel día.

Annie le contó toda la historia. Le dijo que había llamado por teléfono al periódico, que le había dejado un mensaje y que después, al llegar a la librería, la suerte y su capacidad de deducción hicieron el resto. Quint escuchó atentamente, sin interrumpirla, hasta que llegó al momento en que se dio cuenta de que la estaban siguiendo.

—Deberías haber dejado la carta en el libro. ¿Por qué te la llevaste?

Annie sabía que había cometido un error, pero mantuvo la compostura.

—Sí, debería haberla dejado allí. Hice mal, lo sé... aunque eso no habría impedido que ese monstruo me siguiera. No habría evitado lo que ha pasado después.

Quint abrió un cajón de la mesa y metió la carta dentro.

—No habría pasado nada de nada si te hubieras quedado aquí, como te dije —declaró él—. ¿Por qué te marchaste? Si me hubieras esperado, podríamos haber ido juntos.

Él todavía no salía de su asombro. Annie no se hacía una idea de la angustia que había sentido mientras la buscaba, ni de lo cerca que había estado de que la mataran.

—Lo sé, pero la carta debía estar en tus manos antes de que se haga de noche y vuelvan a llamar. Y no sabía cuándo aparecerías tú ni cuándo cerraría la librería... Además, quería ayudar a Clara —dijo con ojos llenos de lágrimas—. Pensé que te sentirías aliviado, incluso agradecido...

Quint no se dejó enternecer por su estratagema.

Las últimas veinticuatro horas habían sido infernales y estaba con los nervios de punta. Annie había conseguido algo fundamental para liberar a Clara, pero al precio de arriesgar la vida. Por buenas que fueran sus intenciones, había estado a punto de perderla.

—¡Maldita sea! ¿Es que no entiendes que ha faltado muy poco para que te mataran? ¿Qué tengo que hacer para mantenerte a salvo? ¿Atarte de pies y manos? ¿Tratarte como a una vaquilla y amarrarte a la cama?

—No soy de tu propiedad, Quint Seavers. Tenemos que trabajar juntos para salvar a Clara. Pero si no quieres trabajar conmigo... lo haré sola. ¡Estoy harta de que me trates como si fuera una niña incapaz!

La irritación de Quint aumentó.

—¿Ah, sí? Pues lo de salir a la calle en plan Juanita Calamidad no ha sido muy inteligente por tu parte... ¿Qué pretendes? ¿Qué me vea obligado a elegir entre salvarte a ti y salvar a Clara? —preguntó.

—Si tienes que elegir, salva a Clara —afirmó ella—. ¡Es tan obvio que no sé ni por qué lo preguntas!

Annie se giró y caminó hacia el dormitorio de invitados.

Quint reaccionó con la velocidad de un rayo, la agarró por la muñeca y la besó antes de que Annie se diera cuenta de lo que estaba pasando. Ella le clavó las uñas en la camisa y se resistió durante unos segundos, pero su determinación flaqueó cuando sus labios pasaron a sus párpados, sus mejillas y el corte fino que el cuchillo de McCarthy le había dejado en la garganta.

Él metió una mano bajo el cuello de la blusa y tiró, arrancándole los botones. A continuación, hundió la cara entre sus senos y aspiró como si quisiera llenarse con el aroma y el sabor salado de su piel.

Quería más, mucho más, y sabía que ella también lo deseaba. Quizás no fuera el momento más oportuno para hacerle el amor, pero lo necesitaba con todo su ser. El mundo se estaba derrumbado a su alrededor y aquella mujer fuerte y tierna era lo único sólido, lo único firme, que tenía.

Le acarició el cabello y apretó la cara un poco más contra su cuerpo. Olía a paraíso. Olía como el aire de Colorado, las flores de la primavera, el heno recién cortado, todas las cosas que amaba y conocía desde niño.

Encontraba verdaderamente asombroso que Annie siempre hubiera estado ahí, a su alcance, y que él hubiera tardado tanto tiempo en descubrir lo maravillosa que era.

Le acarició la espalda y se fundió con sus caderas. Ella se arqueó y dejó escapar un gemido mientras empujaba el estómago contra su erección. Quint cerró las manos sobre sus nalgas y la alzó en vilo, atrayéndola de tal modo que su falda se subió hasta las caderas. Todavía estaban separados por demasiadas capas de ropa, pero el roce del pubis de Annie aumentó su excitación hasta extremos insoportables.

Aquello no era suficiente. Necesitaba piel contra piel, acceder a todo su cuerpo y sentir que su humedad y su calor se cerraban sobre su miembro, como un guante de satén, cuando la penetrara.

—Annie... —susurró contra su hombro.

—Calla, no estropees este momento con palabras, Quint —dijo ella—. Sea lo que sea lo que quieres decir, mi respuesta es sí.

Quint gimió y la llevó a su habitación.







El pulso de Annie se había desbocado cuando él la tumbó en la cama y retrocedió para quitarse el cuello duro de la camisa y la corbata. Llevaba toda una vida esperando a que Quint le hiciera el amor y se convirtiera en su primer amante. Pero ahora que estaba punto de conseguirlo, su cabeza era un remolino de dudas e inseguridad. No sabía nada sobre los hombres. No sabía si podría saciar su deseo. Incluso tenía miedo de que la encontrara demasiado delgada o de senos demasiado pequeños.

La imagen de Hannah, mucho más exuberante que ella, le vino enseguida a la mente. Pero la borró de inmediato. Ni podía cambiar el pasado ni podía cambiarse a sí misma; lo único que podía hacer era entregarse completamente a Quint, aunque sólo fuera una vez.

Él se inclinó sobre ella con la camisa desabrochada hasta la cintura y los ojos inflamados de deseo. Annie llevó las manos a su cinturón, que desabrochó y dejó caer antes de atacar el botón de sus pantalones; pero los dedos le temblaban tanto que no conseguía su objetivo.

Quint soltó un gruñido de impaciencia, le tomó las manos y se las llevó a los labios.

—Eso puede esperar —murmuró él—. Aunque no mucho.

Se tumbó a su lado y la besó tierna y apasionadamente, excitándola cada vez más. Cuando introdujo una mano por debajo de la blusa y le acarició un pecho, el fuego que había encendido en Annie se convirtió en un incendio que abrasó sus temores y no dejó otra cosa que el deseo.

Quint desenganchó los corchetes de su corsé y se lo quitó. Annie ya no sentía vergüenza alguna; sólo quería que la tocara y que la acariciara, así que se arqueó hacia él para ofrecerle los senos y gimió suavemente cuando él le lamió y le succionó los pezones, endureciéndoselos. Todo su cuerpo ardía por dentro. Notaba su propia humedad y un vacío entre las piernas que exigía ser llenado.

Desesperada, intentó quitarse la falda, las enaguas y las medias a toda prisa. El proceso resultó bastante más fácil cuando Quint se decidió a ayudarla. Después, él la besó en el pubis y ella se arqueó otra vez, en una petición silenciosa, que tuvo el premio de su lengua. Annie nunca había imaginado que un hombre pudiera hacer algo tan exquisito con una mujer, ni que las sensaciones pudieran ser tan intensas. Le clavó los dedos en los hombros e inmediatamente se sintió dominada por ráfagas de placer que eran casi insoportables.

—Espera.

Quint se levantó y se quitó la camisa, los pantalones y los calzoncillos, que dejó en el suelo. Annie lo miró bajo la escasa luz que entraba por las persianas y se quedó sin aliento al contemplar su desnudez.

Era un hombre magnífico, de hombros anchos y músculos fuertes y bien definidos. Su pecho estaba oscurecido por una sombra de vello oscuro que descendía en una fina línea hacia su estómago y más allá, hacia su pene. A Annie le pareció tan grande que se estremeció y se preguntó si realmente sería posible que entrara en ella.

Sus dudas desaparecieron en cuanto Quint descendió sobre ella y la abrazó. El contacto de su piel y de su pelo fue todo lo que necesitaba para dejar de pensar y rendirse al deseo.

—Te necesito, Annie. Y creo que ya no puedo esperar más...

Quint introdujo una mano entre sus muslos y comprobó su humedad. A continuación, le separó las piernas, se situó en la posición correcta y la penetró.

Annie sintió la dura acometida de su miembro; primero como si la rasgaran, y después, con toda la alegría de saber que Quint estaba dentro de ella, que estaba llenando la parte más íntima de su ser.

Cuando él se empezó a mover, Annie abrió la boca con asombro y se dejó llevar. Sus acometidas, cada vez más intensas y poderosas, le causaron un placer tan desenfrenado que le provocó una oleada de espasmos al llegar al climax. Quint llegó al suyo poco después. Gimió, agotado, y la miró con sus claros ojos marrones.

—Eres preciosa, Annie, preciosa... La próxima vez no tendré tanta prisa.

Envuelta en una bruma de amor, Annie le acarició con los ojos. Creía que esas palabras eran lo mejor que iba a obtener de él. Creía que Quint no la amaba, pero sabía que la necesitaba y nunca se iba a arrepentir de lo que había sucedido.

Él suspiró, se tumbó junto a ella y le pasó el brazo por debajo del cuello. Annie se acordó de una conversación de Hannah y Rosita, el ama de llaves, que había escuchado sin querer; según ellas, los hombres volvían a la normalidad inmediatamente después de alcanzar el orgasmo. Por lo menos estaba avisada.

—¿Qué vamos a hacer ahora, Annie? —preguntó él, mirando el techo.

Annie supo que sus pensamientos habían vuelto a Clara, así que permaneció en silencio y dejó que razonara en voz alta.

—Tenemos la carta y podremos negociar —continuó—, pero no podemos entregársela a Rutledge y esperar que cumpla su palabra. Ya has visto lo que dice. Tiene hasta el número de la cuenta bancaria. Y quién sabe lo que mi hija habrá oído o a quién puede identificar...

—¿Adónde pretendes llegar? —preguntó ella, asustada.

—A que Rutledge no se quedará contento hasta que nos haya matado a los tres.

Quint sacó las piernas de la cama, se levantó y comenzó a vestirse.

—Tenemos que liberar a Clara y sacaros a las dos de San Francisco —añadió—. Después, Rutledge será un problema sólo mío.

Annie se sentó y se tapó el cuerpo con la sábana. Quint estaba en lo cierto. La carta no les ofrecía ninguna seguridad. Necesitaban un plan alternativo.

—El hombre que te llamó ayer dijo que volvería a llamar esta noche. ¿Sería McCarthy, el matón que ha muerto?

—El que llamó tenía acento irlandés, desde luego. Pero si hubiera sido McCarthy, habría reconocido su voz —explicó—. De todas formas, eso da lo mismo. Más tarde o más temprano le echarán de menos y sabrán que le ha ocurrido algo.

—¿Y qué habrá pasado con su cadáver?

—A los chinos no les gusta que la policía se presente en su barrio. Esperarán a que oscurezca y luego lo sacarán de allí y lo tirarán en algún callejón. Me desagrada dejarles el trabajo sucio, pero no tenía otra opción.

—¿Y qué vamos a hacer?

Quint ya se había puesto los calcetines y se estaba atando los cordones de los zapatos.

—De momento haremos lo más difícil de todo, esperar. Esperaremos a que Chao averigüe algo, a que esos canallas nos llamen o qué se yo. Y mientras esperamos, intentaremos encontrar la forma de salir de este embrollo —respondió—. Pero será mejor que te vistas... si ocurre algo más tarde, convendría que estuvieras preparada.

—Sí, sí, por supuesto...

Annie había recuperado su recato habitual, así que se enrolló la sábana en el cuerpo, recogió las cosas que necesitaba y se dirigió al cuarto de baño.

Minutos después, salió con una falda de color verde oscuro y una blusa blanca. Se había lavado y cepillado el pelo. Quint estaba sentado en su mesa, mirando el teléfono.

Afuera estaba anocheciendo. Las farolas empezaban a volver a la vida, despertándose como luciérnagas, y la niebla regresaba a las calles de la ciudad. En las mansiones de la avenida Van Ness y en las que coronaban Nob Hill, los ricos y poderosos se estarían preparando para asistir al acontecimiento cultural del año, la interpretación de Enrico Caruso en Carmen. Una hora después, los carruajes llenos de caballeros elegantes y damas cargadas de joyas, armiños y vestidos de las mejores telas empezarían a desfilar por las calles cercanas al Palacio de la Ópera.

Annie recordó la noche anterior y la emoción de entrar en aquel edificio del brazo de Quint. La vida podía cambiar radicalmente en veinticuatro horas. Antes del rapto de Clara, acompañar a Quint a un acontecimiento social le había parecido lo más importante del mundo; después, lo más irrelevante.

Caminó hacia él y preguntó:

—¿Alguna noticia?

Él sacudió la cabeza.

—No, aún no.

—Bueno, es pronto. Si tienes hambre, puedo preparar algo de comer...

—No te molestes. Pero un café me vendría bien.

Agradecida por poder hacer algo, Annie llenó la cafetera y la puso al fuego. No tenían leche, pero al menos les quedaba azúcar. Incluso encontró un tarro con galletas de avena, bastante duras, que los asaltantes no habían destrozado; tal vez estuvieran comestibles si las mojaban en el café.

Volvió al salón unos minutos después, con una bandeja que dejo en la mesa. Quint estaba contemplando el mapa de la pared.

—¿Dónde crees que la tendrán?

Quint alcanzó su café y lo probó.

—Cerca. Llevársela muy lejos no tendría ningún sentido. Seguramente la tienen en un hotel, en un lugar del que puedan entrar y salir sin levantar sospechas.

—Quizás la hayan llevado a la casa de Rutledge. ¿Dónde está?

—A unas seis o siete manzanas de aquí.

Quint señaló un punto en el mapa y añadió:

—Pero no creo que Rutledge se haya involucrado hasta ese punto. Es inteligente y habrá querido mantener las distancias. Además, nunca correría el riesgo de que la gente viera a sus mantones y lo asociaran con ellos.

—En ese caso, Clara podría estar en cualquier parte. ¿Por qué no llamamos a la policía? Han secuestrado a una niña... seguro que nos podrían ayudar.

—No, sería demasiado peligroso para Clara. Ya te dije que Rutledge tiene en el bolsillo a la mitad del departamento. Y aunque quisieran ayudarnos, los secuestradores lo sabrían y probablemente decidirían librarse de ella para no correr riesgos.

Los dos se quedaron en silencio. Acallar a una niña asustada podía resultar muy difícil. Si había armado demasiado alboroto, era posible que ya estuviera muerta.

Annie echó azúcar a su café. Una forma como otra cualquiera de mantener las manos ocupadas.

—¿Tienes algún plan?

—Ninguno bueno. El más sencillo es ir adonde me digan, llevar la carta y esperar que cumplan su palabra y liberen a mi hija. Pero sé que no será tan fácil.

—¿Y la carta en sí? Tú y yo sabemos que es la auténtica, pero ¿cómo pueden saberlo los matones de Rutledge? —preguntó—. ¿Cómo pueden saber que no es una falsificación?

Quint se puso a dar golpecitos sobre la mesa.

—No lo sabrán. Con toda seguridad, el único que la reconocería es el propio Rutledge.

—Eso significa que él tendrá que estar cerca cuando hagamos el intercambio...

—Supongo que sí. Pero Josiah Rutledge es tan traicionero como un tiburón; cualquiera sabe lo que piensa hacer —dijo, antes de girarse para mirarla a los ojos—. ¿Adónde quieres llegar con todo esto? ¿Se te ha ocurrido algo?

Annie no tenía nada preconcebido, pero se le ocurrió en ese momento.

—Consígueme un arma, Quint... un rifle, si es posible. Sé disparar. Tú lo sabes de sobra, puesto que fuiste tú quien me enseñó. Podría esconderme en alguna parte, apuntar a ese canalla y conseguir que deje a Clara en libertad.

—No.

—¿Por qué no? —quiso saber—. Mi presencia no cambiaría nada.

—Claro que cambiaría. Podrían matarnos a todos —observó Quint—. Además, yo te enseñé a disparar a latas y a cazar conejos con una escopeta. Apuntar a un hombre y apretar el gatillo es una cosa muy diferente, créeme. Y también lo es que te arresten y te acusen de asesinato.

—Por Clara haría cualquier cosa. Lo sabes.

Él negó con la cabeza.

—No, Annie. Aunque fueras capaz de disparar a un ser humano, no lo permitiría. Soy responsable de lo que ha pasado y es justo que lo solucione. Yo solo.

Annie se apartó de la mesa y cruzó el salón.

—De todos los cabezotas que he conocido...

En ese momento sonó el teléfono y la interrumpió.


Once



Quint se levantó rápidamente y levantó el auricular.

Annie se giró hacia él y le lanzó una mirada llena de temor.

—¿Dígame?

Al otro lado de la línea sonó una respiración. Pero pasaron varios segundos, que se le hicieron interminables, antes de que alguien hablara.

—¿Seavers?

—Sí.

—¿Tiene la carta?

—La tengo. Pero sólo se la entregaré cuando liberen a Clara.

Se hizo una pausa, como si el hombre estuviera consultando el asunto con otra persona.

—Escúcheme atentamente. Nos veremos a las diez en punto en el muelle número cuatro. Si quiere volver a ver con vida a la niña, venga solo.

—Muy bien, allí estaré. Ahora quiero hablar con ella.

El desconocido cortó la comunicación y Quint dejó el auricular en su sitio.

—¿Lo has oído? —preguntó a Annie.

—Sí.

Los ojos de Quint se llenaron de lágrimas de rabia.

—Maldita sea, ni siquiera he podido averiguar si sigue con vida. Si esos canallas le han hecho algún daño, te prometo que...

La voz se le ahogó en la garganta. Quint no había llorado desde la muerte de su padre; desde entonces habían pasado seis años, los mismos que tenía Clara, su pequeña e inocente Clara, que tanto miedo debía de estar pasando. Pero por mucho que quisiera hacerlo ahora, se contendría; todavía quedaba un rayo de esperanza.

Notó una presión cálida en la espalda. Annie se había acercado por detrás y abrazó a Quint con pasión y ternura a la vez. Él le tomó la mano y se la llevó a los labios para besársela. En el pasado, en un mundo que ya no existía, se había preciado siempre de su independencia y había logrado convencerse de que no necesitaba a nadie y de que podía vivir solo. Menuda estupidez, pensó; una forma como otra cualquiera de engañarse a sí mismo.

Annie se estremeció y Quint se giró para abrazarla. Estuvieron pegados el uno contra el otro en la silenciosa habitación, sintiendo los latidos de sus corazones. Quint pensó que él podía estar muerto antes de que acabara la noche, que Clara también podía morir y que, sin nadie que la protegiera de Rutledge, Annie podía ser la tercera víctima.

—Prométeme que harás lo que te diga. Quédate aquí, echa el cerrojo y atasca la puerta con algo pesado, si es posible —dijo él—. Si no he vuelto con Clara cuando amanezca, llama por teléfono para que te envíen un coche de caballos, ve al transbordador y vuelve en tren a Dutchman Creek.

Ella se apartó, sorprendida.

—¿Cómo podría marcharme así, sin saber lo que ha pasado?

—Escúchame, Annie. Si sucede lo peor, Rutledge enviará a sus matones para que acaben contigo. Necesito saber que estarás a salvo.

—¡Deja de hablar en esos términos! ¡No quiero oírlo!

—¡Prométemelo, Annie! —exclamó, agarrándola por los hombros—. No se trata solamente de ti, sino también de Hannah y de Judd. Alguien tiene que decirles lo que ha pasado... ¡Júramelo!

Annie apoyó la cabeza contra su pecho. Quint notó que estaba temblando.

—Está bien —murmuró ella—, pero tus posibilidades de salir con vida serían mayores si yo te acompañara.

—Han dicho que vaya solo.

—Lo sé.

Quint le acarició la espalda y sintió la estructura de su corsé bajo la palma de la mano.

—Confiemos en que todo saldrá bien, en que aparecerán con Clara y en que la dejarán libre cuando consigan lo que quieren.

Annie no dijo nada. Sabía tan bien como él que esa posibilidad era francamente remota.

Quint miró el reloj de la chimenea y dijo:

—Son poco más de las siete y media. ¿Qué te parece si nos echamos un rato e intentamos descansar? Tal vez sepamos algo de Chao en las próximas dos horas.

—¿Y si llama?

—Bueno, eso depende de lo que nos diga. De momento, lo único que podemos hacer es ponernos cómodos —respondió, intentando parecer más animado—. Aquí hace un poco de frío... ¿Por qué no sacas un edredón mientras yo enciendo el fuego?

—¿Seguro que no quieres nada de comer?

—No podría tragar nada. ¿Y tú?

—Tampoco.

Annie se alejó y desapareció en el dormitorio de invitados.







Cuando ya estaba fuera de su vista, Annie se llevó las manos a la cara, se rindió a la angustia y a la desesperación y empezó a sollozar entre temblores.

Su vida se había convertido en una pesadilla en veinticuatro horas. Clara había desaparecido y posiblemente estaba muerta. Quint podía terminar del mismo modo y ella no podía hacer nada por evitarlo. Se imaginaba a sí misma llegando a Dutchman Creek y viéndose en la obligación desagradable de informar sobre lo sucedido. Hannah se volvería loca al saberlo, y mucho más si perdía el bebé a causa del disgusto. Y Judd, cuyos modales bruscos escondían un corazón tierno, se hundiría. La familia no volvería a ser la misma nunca más.

En tales circunstancias, que ella hubiera entregado la virginidad a un hombre que no la amaba, que seguramente seguía enamorado de su hermana, le parecía una cuestión insignificante y hasta despreciable. Ya lo pensaría más adelante. De momento debía concentrarse en lo único de importante de verdad: liberar a Clara si aún seguía con vida.

Bajó las manos y alcanzó el edredón de la cama. No quería llorar ni permitir que Quint la viera llorando. Tenía que ser fuerte, tenía que poner un poco de sentido común en aquel embrollo. Se doblaría ante el viento, pero no se rompería. Era lo mejor que podía hacer por él y por la niña que era el centro de su universo, del mismo modo que Quint lo era del de ella.

Cerró los brazos alrededor del edredón y volvió al salón. Quint había encendido el fuego y había acercado el sofá a la chimenea. Las llamas chisporroteaban alegremente en la penumbra.

En el exterior, la niebla se había extendido sobre la ciudad como un manto algodonoso sobre el que parpadeaban, al fondo, las luces de Telegraph Hill. Los carruajes de los ricos avanzaban como sudarios de fantasmas por las calles.

Quint había pasado un brazo por encima del respaldo del sofá. El fuego se reflejaba en sus ojos cuando dio un golpecito en el cojín y dijo:

—Ven aquí. Tienes aspecto de estar agotada.

—Tú también. Corremos el riesgo de quedarnos dormidos...

—No podría dormirme ni aunque quisiera. Pero a ti te sentaría bien. Ven.

Annie se sentó y apoyó la cabeza en su hombro. Después, se pusieron el edredón por encima de las piernas.

—¿A que se está mejor así? —preguntó él.

Quint se comportaba con ella con gran ternura, casi como si fuera su hermano. No parecía el mismo hombre que la había llevado a la cama, le había quitado la ropa y le había hecho el amor de forma salvaje y apasionada.

Los dos actuaron como si nada malo ocurriera. Annie deseó que el mundo fuera un lugar tan seguro y cálido como el abrazo de Quint. Deseó quedarse así para siempre, envuelta por su aroma masculino y sintiendo los latidos firmes y potentes de su corazón contra la oreja.

A medida que la temperatura del salón fue subiendo, los párpados de Annie se empezaron a cerrar. No tenía intención de dormir, pero estaba agotada y se sentía muy cómoda contra él. Arrullada por la cadencia de su respiración, tardó poco en deslizarse hacia el sueño. Su mente se difuminó como la oscuridad del otro lado de la ventana, como la propia ciudad. Y cuando la niebla se cerró por fin sobre sus pensamientos, se quedó dormida apaciblemente.







Quint la besó en la frente, pero con mucha suavidad, para no despertarla.

Si la situación hubiera sido distinta, no le habría importado tomarla en brazos, llevarla a la cama y continuar con lo que habían empezado; desgraciadamente, las cosas eran como eran y él sólo necesitaba sentirla entre sus brazos y empaparse de su dulce y tranquila fortaleza.

Si la situación hubiera sido distinta, la habría mirado a los ojos y le habría dicho que se había enamorado de ella. Pero en ese momento no habría sido justo; no cuando se enfrentaba a un destino que podía terminar con su muerte. Debía esperar. De ese modo, si las cosas se torcían, ella podría volver a Dutchman Creek, casarse con otra persona y ser feliz sin el dolor añadido de su pérdida.

Sólo esperaba que encontrara a un hombre mejor que ese cretino de Frank Robinson.

Le acarició el cabello y pensó que olía maravillosamente bien. Le habría gustado despertar todos los días de su vida con Annie al lado, en la cama, para poder sentir ese aroma y contemplar su cara preciosa.

Pero era absurdo que se hiciera ilusiones. Había arrojado el futuro por la borda al permitir que los matones de Rutledge raptaran a su hija. Se había engañado al pensar que el concejal no se atrevería a actuar contra él y había despreciado la posibilidad de que atentara contra uno de sus seres queridos. Clara estaba pagando por sus pecados.

Miró las fotografías de la pared. En una de ellas, cerca de la chimenea, Clara y su madre sonreían; era un día de primavera, y el viento jugueteaba con el cabello de Hannah mientras sostenía a su hija, que entonces sólo tenía dos años. Quint adoraba aquella imagen. Ya no estaba enamorado de Hannah, cuyo corazón pertenecía Judd. Pero la quería de un modo muy especial, parecido al afecto de un hermano, y ambos compartían el amor por Clara.

Si no recuperaba a la niña, Hannah se hundiría en la desesperación. Y él prefería morir antes que ver el horror en sus hermosos ojos azules.

En cuanto a Judd, no sería más fácil. Quería a su hija con locura.

Annie se movió un poco en ese instante y siguió durmiendo. Quint se sentía terriblemente culpable por haber fallado a la gente que amaba, pero aquel movimiento bastó para que se animara un poco.

Le acarició la mejilla con delicadeza suma y susurró:

—Te amo, Annie. Si salimos de este lío, volveré y te pediré que seas mi esposa. No tengas prisa en encontrar otra persona...

La emoción le impidió seguir hablando.

Se levantó del sofá, le apoyó la cabeza en un cojín y la tapó con el edredón. Acto seguido, la miró durante unos segundos y se alejó hacia la ventana de la parte delantera.

Cabía la posibilidad de que los estuvieran vigilando, pero lo único que se veía en la calle, entre la niebla, era el destello de una farola y la silueta de un tranvía que pasaba en ese momento. Ya eran más de las ocho. El telón del Palacio de la Ópera se habría alzado para dar comienzo a la representación de Carmen, y no le habría extrañado que Rutledge estuviera allí, sentado entre los espectadores en compañía de Stanhope; pero también era posible que se encontrara en otra parte de la ciudad, acechando como una araña, esperando que él, Quint, cayera en su red.

Sabía que algo andaba mal. Lo notaba en los huesos. Pero Chao no había llamado todavía y no había nada que él pudiera hacer.

Avanzó hacia la mesa, se sentó, sacó la carta del cajón y copió el texto en una libreta. Aunque hubiera poseído las habilidades necesarias, reproducir la carta e intentar sustituirla por la original sería demasiado peligroso; pero al menos podía guardar una copia de su contenido.

Dobló la hoja, la metió en un sobre normal y corriente, lo cerró y se lo metió en el bolsillo interior del chaleco. Aquella carta había resultado demasiado cara. Virginia Poole había pagado con su vida y la propia Annie había estado a punto de morir. Pero sus vidas y la vida de Clara eran más importantes que lo demás; de qué serviría que acabara con Josiah Rutledge si con ello perdía a su hija.

Volvió a mirar el reloj. Las ocho y media. Faltaba algo menos de una hora para que saliera del piso y se dirigiera a los muelles. Le habría gustado llegar pronto, pero tenía que quedarse allí hasta el final por si Chao llamaba en el último momento.

Mientras esperaba, decidió dedicar su tiempo a pensar en lo que podía ocurrir y a encontrar la mejor forma de proteger a Clara y protegerse a sí mismo.

El Muelle Cuatro estaba junto a la calle Folsom, en el extremo sur del puerto. Quint conocía muy bien la zona, pero no sabía dónde iban a estar los secuestradores. Si llevaban a Clara, tendría que actuar con gran cautela; si no, haría lo posible por sobrevivir a aquella noche y planear otra cosa.

Al ver el revólver que había dejado sobre la mesa, abrió un cajón y sacó una caja de balas. Había disparado dos veces a McCarthy, así que metió dos balas y giró el cilindro para asegurarse de que estaba lleno. A continuación, cerró el arma y la devolvió a su funda. No tenía intención de matar a nadie, pero si conseguía capturar a uno de esos canallas, le haría cantar.

Apretó los dientes y se puso la cartuchera por encima del chaleco. Hannah le sonrió desde la fotografía de la pared, y a él le pareció que era una sonrisa de perdón.

Ya la había dejado una vez en la estacada. No volvería a suceder.







Annie se movió al sentir un roce en la mejilla. Quint estaba inclinado sobre ella y llevaba algo de color oscuro.

—Despierta, bella durmiente —dijo con suavidad—. Tengo que marcharme.

Ella se despertó de inmediato y abrió mucho los ojos. Era de noche y en el salón no había más luz que las llamas del fuego.

Quint se había puesto un abrigo azul marino, el mismo que llevaba siete años antes cuando volvió a Dutchman Creek después de once meses de ausencia. Annie tenía diecisiete años por entonces y su corazón pegó un respingo. Pero él no le prestó ninguna atención; sólo tenía ojos para Hannah.

—¿Cuánto... cuánto tiempo he estado dormida? —preguntó, aún desorientada.

—Más de una hora, pero no te he despertado antes porque necesitabas descansar. En la cocina hay café recién hecho. Si quieres, puedo traerte una taza...

—No, gracias, no me apetece. ¿Se ha sabido algo de Chao?

Quint sacudió la cabeza.

—Si hubiera llamado, te habría despertado. Casi son las nueve y cuarto. No me atrevo a esperar más —explicó.

Justo entonces, Annie cayó en la cuenta de que aquélla podía ser la última vez que se vieran. Quint iba a salir por la puerta sin garantía alguna de volver con vida. Y se maldijo a sí misma por haberse quedado dormida en lugar de aprovechar esa hora con él.

Quint alcanzó una gorra y se la caló. Cuando llegara a los muelles, parecería un marinero que volvía al barco después de pasar la tarde en San Francisco. Además, los colores oscuros le permitirían ocultarse con cierta facilidad entre las sombras.

Annie sabía que había muy pocas posibilidades de que consiguiera salvar a Clara y regresar con ella. Pero tenía que aferrarse a la esperanza, por pequeña que fuese. Tenía que ser fuerte y contener sus emociones.

—Recuerda lo que te he dicho. Cierra la puerta y bloquéala. Si no he vuelto al alba, márchate y sube a un transbordador.

—Volverás —dijo ella con desesperación, aferrándose a él—. Debo creer que volverás... y que traerás a Clara contigo.

Quint la besó en la frente.

—Lo haré. Cueste lo que cueste, traeré a Clara. Te lo prometo, Hannah.

Quint se alejó entonces y se marchó.

Sus pasos se fundieron con el silencio. Y unos segundos después, cuando Annie estaba cerrando la puerta del piso, se dio cuenta de que no se había referido a ella, sino a su hermana, al despedirse.







Estaba tan tensa y tan nerviosa que necesitaba hacer algo, así que se puso a hacer la cama donde se había acostado con Quint.

Nunca más, se dijo. Le dolía tanto que la hubiera llamado Hannah que incluso pensó que estaba pensando en ella cuando hacían el amor.

Pero no podía permitir que esos pensamientos la inquietaran en ese momento. Lo único que importaba ahora era Clara y su seguridad. Si finalmente se producía el milagro, se llevaría a su sobrina a Dutchman Creek, aceptaría la propuesta de matrimonio de Frank Robinson y olvidaría para siempre a Quint Seavers.

Entró en la cocina, se sirvió una taza de café y se lo bebió tan deprisa como la temperatura se lo permitió. Estaba más fuerte de lo que le gustaba, y mucho más amargo, pero sirvió para despertarla por completo. Con un poco de suerte, ahora podría pensar con más claridad.

Dejó la taza, regresó al salón, se sentó junto a la mesa de Quint y estudió el mapa de la pared. Los muelles se extendían como un teclado largo de piano a lo largo de toda la bahía, desde Telegraph Hill hasta el extremo sur de San Francisco. Como en el mapa no aparecían sus números, Annie no pudo saber donde estaría Quint. Pero el puerto estaba tan lejos de la calle Jackson que supuso que iría en coche de caballos.

Aunque había visto el puerto de día, sólo podía imaginar cómo sería de noche. Estaría lleno de rincones oscuros, montañas de contenedores, barcos que surgían entre la niebla, ratas, gente apenas distinguible entre las sombras y docenas y docenas de sitios donde se podía arrojar un cadáver al agua sin llamar la atención. Pero Quint debía de saberlo mejor que nadie. Quint sabría qué hacer.

Annie se estremeció y miró la hora. Faltaban quince minutos para las diez.

¿Qué encontraría cuando llegara? ¿Josiah Rutledge estaría presente? Annie esperaba que los secuestradores hubieran llevado a Clara y que estuvieran dispuestos a cambiarla por la carta de Virginia Poole; pero era más probable que los mataran a los dos, como habían matado a la funcionaría del Ayuntamiento.

Se llevó las manos a la cara e intentó calmarse un poco y pensar.

Si Rutledge quería comprobar la carta antes de liberar a Clara, estaría cerca; pero si había dado orden de matar a Quint, estaría tan lejos como pudiera, quizás en un lugar público como el Palacio de la Ópera, donde cientos de personas podrían atestiguar que lo habían visto. De esa manera, nadie podría acusarlo del asesinato del periodista; o más bien de su desaparición, porque seguramente no encontrarían su cadáver.

Y aún cabía otra posibilidad, que bastó para estremecerla: que los secuestradores utilizaran a Clara para conseguir la carta y que luego los asesinaran a los dos.

Cada vez más nerviosa, abrió uno de los cajones de la mesa para buscar una de las cosas que había guardado allí después de limpiar: una guía telefónica de la ciudad de San Francisco.

Abrió la guía y pasó las páginas hasta encontrar el nombre que buscaba. Josiah Rutledge.

Con el corazón desbocado, alcanzó el teléfono y dio el número a la operadora, que pasó la llamada. El timbre sonó dos veces.

—Residencia del señor Rutledge —contestó una voz masculina, joven, algo afectada.

Annie supuso que sería el mayordomo.

—Necesito hablar con el señor Rutledge —afirmó con tono de urgencia—. Debo hablar con él. Es sumamente importante...

—Lo siento, pero el señor Rutledge no está en casa.

—¿Hay alguna forma de que pueda localizarlo?

—Me temo que no. Estará a la Ópera hasta las once y media y luego debe asistir a una fiesta —contestó el joven.

—¿Puede decirme dónde?

—No tengo permiso para dar ese tipo de información. Pero si quiere dejar un mensaje...

Annie dijo lo primero que se le pasó por la cabeza:

—Sí, dígale que ha llamado Virginia Poole.

Acto seguido, colgó el teléfono sin esperar contestación. Ya sabía lo que quería saber. Josiah Rutledge no estaría en los muelles; había ordenado a sus matones que asesinaran a Quint y se había marchado a la Ópera, donde permanecería entre la crema y nata de la alta sociedad de San Francisco, con una coartada perfecta.

Sin saberlo. Quint iba directo a la boca del lobo.







Quint pidió al cochero que se detuviera en la calle Front y siguió a pie hasta los muelles. Necesitaba aclararse las ideas y llegar al muelle sin llamar la atención.

La niebla se arremolinaba alrededor de sus pies cuando avanzó por el paseo marítimo. Aquélla era una de las zonas más peligrosas de la ciudad; estaba llena de prostíbulos, bares baratos y pensiones para los marineros y los estibadores. En la calle no había nadie, pero los locales bullían de gente y la brisa fría de la noche arrastraba un aroma a tabaco. En alguna parte, un pianista interpretaba una versión algo metálica de Hot time in the old town tonight.

Pasó junto a un borracho y siguió caminando. Los muelles estaban muy cerca y podía oír las olas que rompían contra los pilares y las sirenas de la bahía. Como periodista, había visitado muchas veces la zona para cubrir noticias de apuñalamientos, robos y atracos a mano armada. Ya era mala señal que los secuestradores hubieran elegido aquel lugar. Tendría que estar muy atento.

Caminó entre las sombras, probando cada tablón del suelo antes de dar el paso siguiente, para evitar que crujieran. Sus ojos ya se habían ajustado a la oscuridad y veía bastante bien. A su derecha había un barracón alto, cuya puerta superior estaba abierta. Si se subía, tendría una buena vista del muelle; o al menos, de lo que la niebla le permitiera ver.

En el interior del barracón sólo había unas cuantas cajas. Quint vio la escalerilla que llevaba a la parte de arriba, subió con sumo cuidado, se acercó a la puerta exterior y se tumbó en el suelo para escudriñar los alrededores.

La vista era más prometedora de lo que esperaba. Abajo no había nada salvo un gato negro, y alcanzaba a ver casi todo el muelle.

Miró la hora. Eran las diez en punto. Lo que fuera a pasar, pasaría enseguida.

Tenso, comprobó que la pistola seguía en la cartuchera. Si los secuestradores se acercaban por allí y llevaban a Clara, no podría hacer mucho; pero si iban solos, podría disparar. Sin embargo, era esencial que dejara con vida a uno de ellos.

Segundos después notó un movimiento. Dos hombres fornidos, con abrigos y sombreros, aparecieron junto a otro de los barracones. Mientras avanzaban entre la niebla, vio que uno llevaba un saco enorme en el hombro y que algo o alguien se movía en su interior.

—¡Seavers! —gritó el más alto.

Quint reconoció la voz. Era el tipo que había llamado por teléfono.

—Sabemos que estás aquí —continuó—. Muéstrate y hablaremos.

—No tenemos nada que hablar —contestó, pistola en mano, sin moverse del sitio—. Entregadme a la niña y yo os daré la carta. Nadie saldrá herido y todos tendremos lo que queremos.

—Me parece perfecto, pero baja de una vez para que podamos hacer el intercambio.

El matón se acercó a su compañero, que era el que llevaba el saco.

—Primero quiero ver a Clara. Abre ese saco.

—Enséñanos la carta y lo haremos. Le hemos dado una pastilla para que se tranquilice. Está algo adormilada, pero en buen estado.

Quint sintió un sudor frío en el cuerpo al pensar en su hija, encerrada en la oscuridad de aquel saco. Pero ahora, por lo menos, sabía que estaba viva. Los cadáveres no se movían, y ella se había movido.

—Está bien, ya bajo...

Se mantuvo pegado al suelo y avanzó hasta la escalerilla. No había visto a Rutledge por ninguna parte, así que era casi seguro que los matones tenían intención de pegarle un tiro y acabar después con Clara. Pero si la niña estaba efectivamente en el saco, no tenía más remedio que seguirles el juego. No se podía arriesgar. La situación era demasiado comprometida.

Bajó y se asomó por una rendija de la puerta. Ninguno de los dos hombres iba pistola en mano. Si lo querían muerto, usarían cuchillos para no llamar la atención. Y no podrían hacerlo si mantenía las distancias.

Quint también notó que no llevaban máscaras ni pañuelos o pasamontañas que les cubrieran el rostro. Obviamente, no les preocupaba la posibilidad de que los reconociera.

Todas las señales eran malas. Si tenía su vida en algún aprecio, sería mejor que desapareciera tan deprisa como le fuera posible. Pero la niña estaba allí, en el saco, y ahora podía escuchar sus quejidos.

Guardó la pistola en la funda, abrió la puerta de golpe y salió al muelle.

Los dos hombres se escudaban detrás del saco.

—Sabemos que vas armado, Seavers —dijo el más alto de los dos—. No querrás matar a la niña por accidente, ¿verdad?

Quint dudó. El segundo hombre, el que cargaba el saco, sacó un cuchillo de montería y sonrió al apretar la punta metálica contra la tela de lona. Esta vez, los quejidos sonaron como un sollozo de terror.

—Si no obedeces, mi amigo tallará la piel de tu sobrina con su cuchillo —afirmó el hombre alto—. Suelta la pistola y pégale una patada hacia nosotros.

El matón del cuchillo sonrió y en sus ojos de cerdo se dibujó un destello de locura. Quint supo que la amenaza era real.

—Sin trucos —gruñó el alto—. Deja la pistola en el suelo y lánzala hacia aquí.

Quint sacó el arma, se agachó, la dejó en el muelle y le pegó una buena patada. El revólver giró mientras se alejaba y se detuvo a pocos pasos de los matones.

—Supongo que tienes la carta —dijo el alto.

—Sí, pero no la veréis hasta que yo vea a Clara.

El otro matón apretó el cuchillo contra el sacó y volvió a sonreír con maldad. Desde el interior llegó un grito de dolor y de pánico.

Y Quint lo supo.

No era la voz de Clara.

No era su preciosa hija.

Pero era la voz de un niño y no merecía morir.

—¡No, esperad! ¡Iré a buscarla yo! —exclamó el periodista.

Quint se llevó la mano al bolsillo donde había metido la carta y pensó tan deprisa que, antes de llegar a tocarla, ya tenía un plan. Un plan temerario, sin duda; pero no tenía tiempo para más. Debía actuar con rapidez y aprovechar el factor sorpresa.

A toda prisa, extrajo la carta, la dejó en el bolsillo y sacó el sobre vacío.

—¡Aquí está! ¡Cogedlo!

Quint arrugó el sobre y lo lanzó hacia los secuestradores. El papel desapareció en la oscuridad.

La confusión de los matones sólo duró unos segundos, pero fueron suficientes para que Quint se arrojara contra el que llevaba el saco. Aunque era un tipo sólido como una roca, no esperaba el ataque y perdió el equilibrio. Cuando logró levantarse del suelo, Quint ya había alcanzado el saco y corría a toda velocidad hacia el principio del muelle.

Un cuchillo silbó entre las sombras.

Quint sintió que se le clavaba en la espalda, junto al hombro izquierdo.

Un segundo después, sin soltar el saco, se inclinó hacia delante y cayó a las oscuras y frías aguas de la bahía.


Doce



La hoja le atravesó los músculos y los tendones del hombro, dejándole inútil el brazo izquierdo. Pero la herida era la menor de sus preocupaciones en ese momento; si no lograba abrir el saco, el niño se ahogaría.

Tiró del nudo con todas sus fuerzas y la criatura forcejeó desesperadamente en su interior. Quint maldijo cuando notó que los matones le habían metido con los pies para arriba, lo que significaba que tenía la cabeza por debajo del agua.

Dio la vuelta al saco y se alejó del muelle mientras las balas silbaban a su alrededor. Por la dirección de los disparos, tuvo la impresión de que le oían nadar pero no alcanzaban a verlo. Sin embargo, siempre cabía la posibilidad de que acertaran por pura suerte.

Redobló sus esfuerzos, pero la herida del hombro era importante y sabía que no lograría mantenerse a flote durante mucho tiempo.

En ese momento, el niño dejó de patalear. Tal vez se había tranquilizado al sentirse a salvo. O tal vez estuviera muerto.

Debía sacarlo del agua y abrir el saco.

Los disparos cesaron. O los matones se habían quedado sin balas o habían corrido hasta el paseo marítimo para rematarlo cuando saliera de la bahía. Si hubiera sido posible, se habría escondido debajo de algún muelle y habría esperado; pero el agua estaba demasiado fría y no tenía fuerzas.

Más adelante, a través de la niebla, vio una plataforma flotante que estaba amarrada a uno de los embarcaderos. Se alzaba alrededor de medio metro por encima de las olas.

Nadó hacia ella. Tal vez no pudiera encaramarse, pero al menos podría agarrarse a ella y dejar el saco encima para abrirlo después y liberar al pequeño..

Al llegar, sacó el saco del agua y volvió a darle la vuelta para desatar el nudo. Tenía las piernas y las manos entumecidas, y pasaron minutos que se le hicieron eternos hasta que por fin logró abrir el saco.

Poco después, un empapado niño chino, más o menos de la edad de Clara y vestido con una túnica negra, salió del saco con su coletita minúscula y el pelo peinado hacia atrás. Quint supuso que los matones no tenían nada contra él; seguramente se habían limitado a raptar al primer niño que vieron por la calle.

El pequeño se acercó al borde de la plataforma y miró al periodista con sus ojos almendrados durante un par de segundos. Después, sin decir una palabra, se puso en pie y desapareció entre la niebla.

Quint sabía que estaba a punto de desmayarse. Tenía que salir del agua. Si no lo hacía, moriría por hipotermia o desangrado.

Nadó alrededor de la plataforma, buscando algo que le pudiera ayudar para subir. No tardó en encontrar lo que parecía ser una red que colgaba desde un bolardo del embarcadero. Si estaba bien atada, tal vez aguantara su peso.

La agarró con las dos manos y tiró hacia abajo para probar. La red aguantó.

Después, empezó a subir con grandes dificultades. Todavía llevaba el cuchillo clavado en la espalda, y le dolía tanto que casi no se podía mover. Pero siguió adelante de todas formas. Era su única oportunidad.

Estaba muy mareado. Cada vez tenía menos fuerzas. En cualquier momento, soltaría la red y volvería a caer a las aguas negras.

Pero no podía permitirlo. Tenía que resistir, por Clara y por Annie.

Siguió ascendiendo, centímetro a centímetro. Y al fin, cuando ya no podía más, se encaramó a la plataforma y quedó tendido sobre la red.

Antes de perder la consciencia, recordó la cara de Annie Gustavson.







El reloj de la chimenea marcó las diez y media. Ya habían pasado treinta minutos y no sabía nada de Quint. Nadie había llamado a la puerta, ni por teléfono. La espera y la incertidumbre se le estaban haciendo insoportables.

Intentó convencerse de que aún era pronto y se dijo que Quint estaría esperando a que los matones aparecieran en el muelle. Pero sabía que se estaba engañando; Rutledge había enviado a sus hombres para que lo mataran, y cuanto más tiempo pasaba, más posibilidades había de que hubieran conseguido su objetivo.

Desgraciadamente, no podía hacer nada salvo caminar por el piso y mirar el reloj. Si hubiera conocido la ciudad, habría salido a buscar a Quint; sin embargo, no sabía por dónde empezar ni qué haría si lo encontraba en una situación de peligro. Además, él le había pedido que se quedara allí. Necesitaba saber que ella estaba a salvo. Y debía quedarse por si llamaba por teléfono.

«Cueste lo que cueste, traeré a Clara. Te lo prometo, Hannah».

El recuerdo de las palabras que había pronunciado al despedirse era una herida abierta para ella. Para Quint sólo habría sido una tontería sin importancia, un error lógico si se tenía en cuenta la presión a la que estaba sometido; pero para ella era otra cosa: una demostración de que seguía enamorado de su hermana; de que, por mucho que la deseara y compartiera su lecho, ella sólo era una sustituía, su corazón pertenecía de Hannah.

Se maldijo a sí misma por sentir celos de ella. Hannah era una persona maravillosa y no merecía que pensara en ella de ese modo. Pero siempre había estado a su sombra, especialmente con Quint; y por una vez, quería ser la protagonista.

Se acercó a la ventana y miró la calle. Había apagado todas las luces del piso, así que la única iluminación de interior era el fuego que ardía en la chimenea.

En la calle Mission, en el Palacio de la Ópera, la tragedia de Carmen estaría a punto de concluir. El telón caería y la gente estallaría en aplausos. Los carruajes se acercarían a la entrada para recoger a las damas y a los caballeros, que dedicarían el resto de la velada a reír, beber champán y degustar platos dignos de un rey mientras debatían sobre la interpretación del gran Caruso.

Annie se apartó del cristal, desesperada. Aquella pesadilla no tenía fin.

Justo entonces, oyó un ruido. Eran pasos ligeros que se acercaban por el pasillo exterior, hacia la entrada del piso.

Alguien llamó a la puerta.

Annie apretó la oreja contra la madera.

—¿Quién está ahí?

—Déjame entrar. Tengo que enseñarte algo.

Annie abrió la puerta de inmediato al reconocer la voz de Chao.

Para ser un hombre que había recibido una paliza pocas horas antes, su aspecto era notablemente bueno. Todavía tenía cortes y magulladuras por toda la cara y caminaba con dificultad, pero la hinchazón casi había desaparecido.

Si no hubiera tenido tanto miedo de hacerle daño, Annie le habría abrazado con todas sus fuerzas.

—¿Quint no está aquí?

Annie sacudió la cabeza.

—Ha ido a reunirse con los secuestradores. Pero luego te lo explicaré. ¿Qué ha pasado? ¿Qué tienes que enseñarme? —preguntó.

Chao se metió una mano en la chaqueta y sacó algo blanco y pequeño.

Annie lo alcanzó. Era un trozo de encaje, que reconoció enseguida porque lo había cosido ella misma.

—¿De dónde lo has sacado?

—Uno de mis primos me lo ha traído. Trabaja para el señor Rutledge, limpiando. Lo encontró en la escalera del edificio donde guardan los carruajes. Al parecer, estaba enganchado a un clavo —explicó.

—¿En una escalera?

—Sí, a la escalera que lleva al trastero.

—¿Y no ha oído nada raro? Una voz de niña, tal vez...

—No, dice que no.

—De todas formas, podría estar allí. Tengo que ir a buscarla.

Chao asintió.

—Te acompañaré.

—No, alguien tiene que ir a buscar a Quint.

Annie le contó todo lo que había sucedido y añadió:

—Algo anda mal. Tú conoces la ciudad y los muelles, Chao. Si no es demasiado tarde, encuentra a Quint y tráelo a casa.

Chao dudó.

—¿Podrás llegar sola? Es de noche y la calle puede ser peligrosa para una mujer...

—Haré lo que tenga que hacer —afirmó.

—Espera un momento.

Chao entró en la cocina y abrió un cajón. En su interior había unos pantalones negros y una chaquetilla del mismo color: una muda de su ropa de trabajo.

—Ponte esto con un sombrero. Te enseñaré a caminar como los chinos y ningún hombre se fijará en ti —declaró.

—De acuerdo.

La lección de Chao fue breve y apenas sirvió para que Annie aprendiera una imitación caricaturesca de su caminar, que básicamente consistía en dar pasitos cortos con la mirada baja y las manos metidas en las mangas de la chaquetilla.

—Camina pegada a las paredes de los edificios —dijo Chao—. Y no mires a nadie... haz como si fueras invisible.

—Muy bien.

Annie alcanzó su bolso y sacó unos cuantos billetes.

—Toma este dinero y ve al puerto en coche de caballos. ¿Tienes llave del piso?

—Sí, y muchas gracias por el dinero. Intentaré encontrar a Quint. Ojalá que nuestros ancestros nos ayuden...

—¡Corre! ¡Vete ya!

Annie tenía tanta prisa que casi lo sacó a empujones; pero el cocinero se empeñó en contarle lo poco que sabía sobre la distribución de la cochera de Rutledge por si podía serle de alguna utilidad. Después, ella cerró la puerta y corrió al dormitorio de invitados para cambiarse de ropa.

Chao era más o menos de su talla, así que los pantalones y la chaquetilla le quedaban bien. Pero tenía que hacer algo con su cabello rubio, así que sacó unas medias negras, se las caló como si fueran un gorro y coronó su obra con el bombín de Quint.

No era un disfraz precisamente perfecto, pero en la oscuridad daría el pego.

Como no podía llevar bolso, sacó unos cuantos dólares, los metió en un pañuelo y se guardó el pañuelo en el escote del corsé, donde también metería la llave cuando cerrara la puerta del piso. A continuación, se dirigió a la cocina, tomó un cuchillo afilado y se lo introdujo en una de las botas; podía serle de utilidad para cortar cuerdas o para defenderse, llegado el caso.

Aquello era una locura y lo sabía. Tenía que entrar en la cochera de la mansión de Rutledge, encontrar a Clara si es que efectivamente estaba allí y liberarla de un grupo de matones.

Sin embargo, no tenía otra opción.

Antes de marcharse, decidió hacer algo más. Algo sin importancia, pero que le ayudaría a tener valor y superar cualquier obstáculo.

Volvió al dormitorio de invitados, abrió la maleta de Clara y rebuscó dentro hasta encontrar la pequeña y frágil caracola, que se guardó con lo demás. Luego, al cruzar el salón, pasó por delante de la fotografía de Hannah y la miró.

—No te preocupes, hermana mía, encontraré a Clara y la traeré —susurró—. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, lo que sea, para que vuelva contigo.

Annie recordó la despedida de Quint y comprendió que había sido muy injusta con él al sentirse celosa. Sus palabras no eran para Hannah. Ni siquiera eran para ella. Eran para toda la familia: para Hannah, para Judd, para sus hijos, para ella misma, para él y para el círculo del amor que compartían.

Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Vuelve, Quint —rogó en voz baja—. Vuelve con nosotros... y yo volveré con Clara.

Acto seguido, abrió la puerta y se marchó.

Encontrar la mansión de Rutledge fue fácil. Annie había visto la dirección en el listín telefónico y sólo tuvo que encontrar el camino más corto desde la calle Jackson; pero, a pesar de que Chao le había aconsejado que pasara desapercibida, fue corriendo casi todo el camino.

Cuando llegó a su destino, se acurrucó detrás de un arbusto. Estaba sin aliento y se maldijo por no haber aflojado los cordones del rígido corsé. Pero ahora no podía perder el tiempo con tonterías. Tenía problemas más importantes.

El imponente edificio, de dos pisos, estaba rodeado de árboles, arbustos y una verja de hierro forjado de dos metros de altura. El portalón estaba abierto, tal vez porque Rutledge no había regresado todavía, de modo que entrar no presentaría ninguna dificultad. Sin embargo, Annie no tenía la menor idea de lo que encontraría al otro lado de la verja. Tal vez, guardias armados; o incluso perros. Su misión era más peligrosa de lo que había imaginado.

Alcanzó una piedra cercana y la tiró por encima de la verja. Después, apretó el cuerpo contra el suelo y esperó unos segundos.

No pasó nada. No se oyeron ladridos ni voces.

Esperó un minuto más y lanzó una piedra más grande que la anterior. Como se había criado en el campo, tenía mucha práctica con esas cosas. La piedra chocó en el tronco de un ciprés antes de caer entre las hojas.

Volvió a contener la respiración, pero tampoco pasó nada.

Más tranquila, pensó que sólo tenía que entrar y seguir el camino principal, de cemento, y tomar el lateral, de grava. Annie podía ver el tejado de la construcción entre la arboleda; era un edificio antiguo e inquietante, de ladrillo rojo, en cuya parte superior había una chimenea y una especie de torre que parecía más moderna que el resto de la estructura. Seguramente había sido una casa y la habían transformado con posterioridad para que sirviera de cochera.

Entró en la propiedad y avanzó hacia la cochera. Quint había comentado que no creía que Rutledge tuviera a Clara en su propiedad, pero quizás había considerado que era el lugar más seguro para encerrarla.

Cuando llegó a su objetivo, empujó la puerta y descubrió que estaba cerrada con un candado. Se apartó un poco y alzó la mirada. No parecía que la parte superior tuviera ventanas; sólo había un espacio abierto por debajo del tejado, un lugar que con toda probabilidad sería oscuro hasta de día y estaría lleno de arañas, ratones e incluso murciélagos. Un sitio espantoso para encerrar a una niña.

Pero estaba perdiendo un tiempo precioso.

Dio la vuelta al edificio y encontró una segunda entrada, una puerta estrecha que se encontraba cerca de la mansión; pero también estaba cerrada y aparentemente no había otra forma de acceder al interior.

No podía hacer nada salvo esperar a que volviera el carruaje y colarse dentro, así que buscó un buen escondite y lo encontró bajo un sauce cercano, de ramas grandes y bajas, desde el que podía ver el camino.

Se sentó con las piernas cruzadas y se estremeció. La noche era fresca y su ropa no abrigaba nada en absoluto, pero estaba demasiado preocupada por Clara y por su propia seguridad como para prestar atención a la temperatura. Sin embargo, lo que más ocupaba su mente era otra cosa: Quint; su voz, su cara, el olor de su piel, su trasero firme y desnudo, la línea de vello oscuro que descendía por su estómago.

Unas horas antes, había estado entre sus brazos y le había hecho el amor. Annie nunca se había sentido más viva ni más femenina en toda su existencia. Si aquella noche la mataban, sus últimos pensamientos serían para él, para su cuerpo, para el placer que habían compartido, para lo mejor que le había pasado nunca.

Empezaba a quedarse dormida cuando oyó el relincho de un caballo y el tintineo de los metales de un arnés. El asiento de pasajeros estaba vacío, pero a Annie no le extrañó porque dio por sentado que Rutledge se habría bajado en la entrada de la mansión. Esperaba que el cochero estuviera deseando salir del trabajo y marcharse a dormir.

Annie esperó hasta que el vehículo se detuvo ante la cochera. Después, se levantó, se abrió camino entre la maleza y se acercó sigilosamente.

Chao le había contado que la parte izquierda del edificio se había renovado para que sirviera como establo para los dos caballos. La derecha era la cochera propiamente dicha, donde también estaba la escalera que llevaba al trastero.

El cochero, un tipo larguirucho de cabello rubio, dejó las riendas y bajó del pescante. Los faroles del vehículo iluminaban bastante y Annie pudo ver que se sacaba unas llaves del bolsillo de los pantalones y abría la puerta doble. A continuación, metió la calesa en la cochera, apagó los faroles, desenganchó a los caballos y los llevó al establo.

Había llegado el momento.

Annie se acercó a toda prisa y se parapetó detrás del carruaje. En la esquina del fondo había una escalera estrecha cuya parte superior desaparecía en la oscuridad. Subir en ese momento habría sido muy arriesgado, pero había unas cajas tras las que se podía ocultar. Sin embargo, tardó poco en descubrir que el espacio de atrás era demasiado pequeño para ella; tendría que mover las cajas un poco y cruzar los dedos para que el cochero no se diera cuenta.

Ya había empezado a moverlas cuando notó que alguien había dejado una botella vacía de cerveza encima de una. Por desgracia, ya era demasiado tarde. La botella cayó al suelo de cemento y se rompió.

—¿Quién anda ahí?

Annie se escondió rápidamente y contuvo la respiración. El cochero apareció enseguida con una linterna y vio los cristales rotos.

—Malditas ratas... —murmuró antes de marcharse otra vez.

Ella suspiró y temió que volviera con una escoba y un recogedor para limpiar el estropicio, pero tuvo suerte: unos segundos más tarde, el hombre salió del edificio, cerró la puerta doble y echó el candado. Annie se estremeció; había tomado muchas precauciones para entrar en la cochera, pero no se había preguntado cómo iba a salir.

Decidió dejar ese problema para más tarde y se levantó. El edificio estaba muy oscuro, pero no tanto como para no poder vislumbrar los objetos que la rodeaban. Se acercó a la escalera y empezó a subir.

Al llegar arriba, descubrió que no había ninguna trampilla. Ahora entendía que cerraran la cochera con candado; la mayoría de los ladrones no se molestaría en entrar en un lugar así, pero un trastero abierto les resultaría bastante más apetecible.

Empezó a caminar. El hueco que había visto desde el exterior se encontraba al fondo de la sala y dejaba entrar algo de luz. El lugar parecía estar lleno de muebles viejos.

—¿Clara? Clara, soy yo, tu tía Annie... ¿Puedes oírme?

En el silencio que siguió, Annie oyó su respiración y una especie de susurro.

—¿Eres tú, Clara?

Annie contuvo la respiración y escuchó con atención.

—¿Clara?

Esta vez, oyó golpes furiosos.

Annie se abrió camino entre el montón de muebles y accedió a un colchón estrecho que estaba apoyado contra la pared. Sobre el colchón, apenas discernible en la oscuridad, descansaba una forma pequeña y blanca que se movía.

Era ella.

—¡Clara!

La niña estaba atada de pies y manos y le habían puesto una venda en la boca para que no pudiera gritar. Annie le desató la venda como pudo y la pequeña empezó a sollozar desconsoladamente.

—No te preocupes, preciosa —dijo mientras la abrazaba—. Anda, quédate quieta un momento para que pueda cortar las cuerdas...

Sacó el cuchillo que se había metido en la bota y cortó las ligaduras. Clara tenía marcas en las muñecas y los tobillos, y se los frotó para que se desentumeciera un poco.

—Hombres malos... —susurró la niña—. Me ataron y me metieron en un saco. Yo quería ir a casa, tía Annie. Quería estar con el tío Quint, con mamá y con papá...

—Lo sé, pequeña, lo sé. Pero guarda silencio. Voy a intentar sacarte de aquí, pero tendrás que ser valiente un rato más. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

La niña asintió.

—¿Puedes caminar?

—Creo que sí, tía Annie. Pero no tengo zapatos...

—Descuida. Sólo tienes que seguirme por la escalera hasta el piso de abajo. Cuando consigamos salir, te llevaré en brazos. Vamos.

Annie y Clara bajaron a la cochera. Como la puerta principal estaba cerrada, su única esperanza era la puerta estrecha que había visto en la parte de atrás.

—¿Por qué te has vestido como Chao? —preguntó la niña.

—Chao me prestó su ropa para que no me reconocieran —explicó—. Y le estoy muy agradecida por ello.

—¿Dónde está el tío Quint?

Annie sintió una punzada en el corazón, pero sacó fuerzas de flaqueza y supo contener la angustia que la dominaba.

—Ha ido a buscar a los hombres que te raptaron. Se alegrará mucho cuando sepa que te encuentras bien.

Para alivio de Annie, Clara quedó satisfecha con su respuesta y no quiso saber nada más. La tomó de la mano, bajaron por la escalera y caminaron hacia la puerta.

—Bueno, mantente cerca de mí. Vamos a ver si puedo abrir...

Estaba demasiado oscuro para distinguir gran cosa, pero tuvieron tanta suerte que la llave estaba metida en la cerradura.

—Tranquila, Clara —murmuró—. Saldremos de aquí en un periquete.

Giró la llave y tiró de la puerta, que se abría hacia dentro. Un segundo después, sonó una voz en la oscuridad:

—Vaya, pero si es la señorita Gustavson... ¡Me alegro mucho de verla!

Josiah Rutledge se acercó a la entrada. Le acompañaba el cochero, que tenía una linterna en la mano, y él llevaba una pistola con la que apuntaba directamente al corazón de Annie.


Trece



La sonrisa de Rutledge era una sonrisa de lobo, con ojos glaciales y dientes grandes y amarillos enmarcados por una barba. Clara se aferró a las piernas de Annie.

—Qué maravillosa sorpresa —continuó él—. Cuando Thomas me ha comentado que ha oído ruido en la cochera, supuse que sería su amigo, el señor Seavers, pero esto es mucho mejor. Me acaba de ahorrar la molestia de enviar a alguien a buscarla.

Annie intentó mantener la calma. Sus peores pesadillas se habían hecho realidad.

—¿Dónde está Quint? —preguntó

Rutledge rió.

—Buena pregunta. Los dos caballeros que fueron a encontrarse con él han vuelto con las manos vacías. Parece ser que le han herido y que ha caído a la bahía —respondió—. Hasta que sepamos lo que ha pasado, la señorita Clara y usted se quedarán en mi casa en calidad de... invitadas.

La noticia supuso un golpe emocional terrible para Annie. Quint estaba herido, o quizá muerto. De hecho, la niña y ella seguían con vida porque Josiah Rutledge no estaba seguro; pero si finalmente resultaba que había fallecido, estarían condenadas a un final idéntico al de Virginia Poole.

Annie contuvo las lágrimas y apretó la mano de la niña. En el peor de los casos, estarían juntas hasta la muerte.

Rutledge la miró con ironía.

—Debo confesarle que esos atuendos chinos no me convencen. Estaba bastante más atractiva cuando la vi en la Ópera. Es una pena que no haya asistido a la función de esta noche. Caruso ha estado espléndido.

Sin dejar de apuntarla con la mano derecha, Rutledge llevó la izquierda a la cabeza de Annie y le quitó el bombín y las medias que había usado para ocultar su melena rubia. Annie notó que llevaba un anillo con un rubí rojo como la sangre.

—Así está mejor —dijo él, jugueteando con sus rizos—. Sí, mucho mejor... Thomas, átalas y súbelas al trastero.

—¡No! —protestó Annie—. ¡En el trastero no! Clara no sobreviviría a otra noche en ese lugar. Fíjese en ella, se lo ruego...

Rutledge apartó la mano y la miró con desconfianza.

—No la aten, por favor. Sólo es una niña y ya ha sufrido bastante. Necesita comer y beber algo... se lo pido por lo que más quieran. Tengan un poco de humanidad.

Rutledge arqueó una ceja.

—¿Por qué debería tenerla? Ha entrado en mi casa sin permiso. Eso se llama allanamiento de morada. No está en posición de pedirme nada.

—¡Se lo ruego! ¡Se lo imploro! Mientras las puertas estén cerradas, no podremos ir a ninguna parte. ¡No hay necesidad de que nos mantengan atadas en ese trastero oscuro!

—Parece muy empeñada en salirse con la suya, señorita Gustavson. Dígame, ¿hasta dónde estaría dispuesta a llegar?

Annie sintió una náusea. Sabía lo que quería decir. Pero por el bien de Clara, estaba dispuesta a cualquier sacrificio.

—Hasta donde sea —contestó.

Rutledge sonrió, extendió un brazo, le rozó la mejilla y descendió poco a poco por su cuello hasta detenerse sobre uno de sus senos, que acarició suavemente.

—Ésa es una oferta muy interesante —declaró en voz baja—. Muy interesante, sí señor. Permítame que...

—¡Señor Rutledge!

La voz que se oyó no fue la del cochero, sino la del joven mayordomo.

—Hay una llamada telefónica para usted —continuó—. Creo que es la señora Stanhope.

—Oh, vaya... Seguramente estará preocupada por el pendiente de rubíes que ha perdido en el carruaje. Dígale que voy enseguida, Rogers. No debemos hacerla esperar.

El mayordomo se marchó y Rutledge se volvió hacia Annie.

—Continuaremos nuestra conversación más tarde, señorita Gustavson. Thomas, cierra la puerta. Y esta vez, asegúrate de llevarte la llave.

—Sí, señor.

El conductor salió de la cochera, cerró la puerta por fuera y se guardó la llave. Annie se agachó y abrazó a la niña en mitad de la oscuridad.

—Tengo miedo, tía Annie —confesó la pequeña—. No me gusta ese hombre...

—A mí tampoco, cariño, pero tenemos que ser valientes. ¿Tienes sed? Si llegamos hasta el establo de los caballos, tal vez encontremos agua...

Clara sacudió la cabeza.

—No quiero el agua de los caballos. Quiero ir a casa.

—Esta noche no podremos ir... pero te he traído un regalito. Mira.

Annie sacó la caracola.

—Puedes ponértela en la oreja y oír el océano. ¿Te acuerdas de cuánto nos divertimos?

—Sí, fue el mejor día de mi vida. Aunque me pusiera enferma...

Clara se llevó la caracola a la oreja.

—Ya puedo oír el mar —continuó.

Annie llevó a la niña al carruaje y la subió al asiento.

—Ahora, vamos a descansar un poco. Túmbate con la cabeza apoyada en el regazo y escucha el mar tanto como quieras.

Clara obedeció y se acurrucó contra ella.

—¿Te quedarás conmigo?

Annie le acarició la cabeza y contestó:

—Por supuesto que sí, preciosa.

A continuación, se inclinó, se desató los cordones de los zapatos y se quitó las medias.

—Voy a envolverte los pies con esto, Clara. Y luego, tienes que prometerme que vas a hacer algo muy valiente, pero que muy valiente, por mí.

—Lo que quieras, tía...

—Bien, escúchame con atención. La próxima vez que uno de esos hombres abra la puerta, yo saltaré sobre él. Entre tanto, tú te escaparás por la puerta y correrás tan deprisa como puedas. Cuando llegues a la calle, pide ayuda a alguna persona mayor. Y aunque veas o oigas cosas raras, no te gires, sigue corriendo... ¿Entendido?

Clara asintió.

—Tengo miedo, tía Annie.

—Yo también. Pero tú tienes que volver a casa y reunirte con tus padres.

—¿Vendrá también el tío Quint?

—Ssss..., —dijo Annie, mientras terminaba de ponerle las medias—. Cierra los ojos y te contaré el cuento del conejito Pedro.

Annie se conocía la historia de memoria, y Clara no tardó en quedarse dormida. La pobrecita estaba tan agotada que se quedó con la cabeza sobre sus rodillas y la caracola en una de las manos. Mientras tanto, las ratas habían vuelto a conquistar el trastero de la cochera. Podía oír perfectamente su correteo.

Se preguntó cuándo aparecería Josiah Rutledge. Podía volver en cualquier momento, o esperar hasta el día siguiente. Fuera como fuera, sólo le preocupaba que Clara saliera de aquel lío con vida.

Se preguntó si Quint habría sobrevivido o si su cadáver se encontraría a esas horas en el fondo de la bahía de San Francisco. Hizo un esfuerzo de concentración con la vana esperanza de llegar mentalmente a él, de algún modo; pero por supuesto, no sintió nada de nada. Vivo o muerto, Quint estaba muy lejos. Fuera de su alcance.

Pensó en Dutchman Creek y se acordó del día en que bajó de su caballo y la enseñó a disparar. Todavía recordaba el aroma de su piel, la fuerza de sus brazos y la paciencia que había demostrado al enseñarle todo lo necesario. Annie sabía que se había empezado a enamorar en ese preciso momento, pero él no se dio cuenta.

Ahora, Chao era su única esperanza. El cocinero conocía muy bien los muelles y tenía ojos y oídos por toda la ciudad. Si Quint estaba vivo, lo encontraría. Pero Chao no sabía hacer milagros, y necesitaban uno.







Quint gimió y abrió los ojos. Estaba tumbado boca abajo en lo que parecía ser una sábana de muselina tosca. También vio una mesa baja sobre la que brillaba una vela que iluminaba una habitación estrecha y atestada de cosas.

Instintivamente, tensó los brazos para intentar incorporarse. Y sintió un dolor tan intenso en el hombro izquierdo que se volvió a tumbar y estuvo a punto de perder el conocimiento. Fue entonces cuando recordó lo sucedido: los dos hombres, el cuchillo que le atravesó la espalda, sus esfuerzos desesperados por salir del agua y el niño al que había sacado de aquel saco.

Pero no se acordaba de nada más. Y desde luego, no tenía ni la menor idea de dónde estaba.

Apretó los dientes para resistir el dolor, se tumbó de lado y movió las piernas. Tenía los pantalones empapados y le habían quitado el resto de la ropa, incluidos los zapatos y los calcetines.

—No se mueva, por favor. Necesita descansar.

La voz no le resultó familiar. Era la de un chino joven al que no conocía.

—Mi esposa ha preparado una medicina para su herida. Descanse, se lo ruego.

Quint alzó la cabeza para mirarlo mejor.

—¿Cómo he llegado...?

No necesitó terminar la frase. El niño al que había salvado en la bahía estaba sentado al fondo, en un taburete. Llevaba una bata de franela.

—Me llamo Wong —dijo el joven—. Mi hijo nos llevó hasta a usted. Le doy las gracias por haberle salvado la vida.

—Comprendo...

—Aunque no nos conozca, nosotros sí lo conocemos a usted. El señor Chao es empleado suyo. Mi hermano salió a buscarlo hace un buen rato, pero todavía no ha vuelto.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? ¿Qué hora es?

Wong metió la mano en uno de los bolsillos de su chaquetilla y sacó un reloj de cadena, que le enseñó. Quint negó con la cabeza.

—¿Las cuatro menos diez? No puede ser. Su reloj debe de estar estropeado.

Wong lo miró con expresión solemne y le llevó el reloj a la oreja. Su tic tac era regular y estable.

—Amanecerá pronto —dijo.

—Es imposible...

Quint no podía creer que hubiera pasado tanto tiempo.

—Su herida es grave. Le pusimos un emplasto para limpiarla y detener la hemorragia —le informó Wong—. Después se la hemos cosido y le hemos dado una medicina para que duerma y descanse. Necesita dormir mucho.

Quint maldijo para sus adentros y se sentó. Aquella gente tenía buenas intenciones y además le habían salvado la vida, pero ya había perdido demasiado tiempo. No podía dormir. Annie estaría muy preocupada, y hasta cabía la posibilidad de que Chao hubiera descubierto algo sobre el paradero de Clara.

A pesar del dolor, plantó los pies en el suelo y murmuró:

—Deme mi ropa. No importa que esté mojada. Tengo que marcharme de inmediato.

—Por favor, señor, se lo ruego —insistió el hombre—. Debe descansar. Es importante que...

En ese momento se abrió la puerta de la habitación y aparecieron dos personas. El primero era un joven esbelto; el segundo, Chao.

Quint suspiró, inmensamente aliviado.

—Te he estado buscando toda la noche —dijo Chao, mirándolo con evidente alegría—. ¿Qué ha pasado?

—Era una trampa —explicó Quint—, pero te contaré la historia en otro momento. ¿Has sabido algo de Clara?

Chao asintió.

—Sí. Uno de mis primos encontró un trozo de tela de su camisón en la cochera del señor Rutledge. Al ver que no volvías al piso, la señorita Annie decidió ir a buscarla.

—¿Annie ha ido a la mansión de Rutledge? ¿Cómo has permitido que vaya sola?

—No me ha dejado otra opción. Tu amiga tuvo la astucia de llamar a la casa de Rutledge, donde le dijeron que se había marchado a la Ópera. Entonces supo que sus matones te habían tendido una trampa y que os matarían a ti y a la niña. Alguien tenía que ir a buscarte, y como ella no conoce la ciudad, me tocó a mí... encontré tu pistola en el muelle, pero tú habías desaparecido.

—Debiste ir con ella.

—Sí, ahora lo sé. Pero antes no lo sabía.

—Bueno, eso da igual ahora. Mis piernas están bien, pero me encuentro mareado... ¿Podrías llevarme a casa? Es posible que Annie siga en el piso. Pero si se ha marchado, tendré que ir a buscarla.

Chao asintió y empezó a hablar en chino. La ropa y los zapatos de Quint aparecieron en un santiamén. Le habían limpiado la sangre del abrigo, el chaleco y la camisa, aunque la ropa seguía húmeda y por supuesto tenía el agujero causado por el cuchillo. La carta seguía donde la había dejado; estaba empapada y quizás arruinada para siempre, pero pensó que ya lo comprobaría más tarde. Ahora tenía asuntos más importantes.

Pensó ponerse la cartuchera de la pistola y desestimó la idea; le dolería demasiado con la herida del hombro, y además no la necesitaba.

Chao le ayudó a vestirse. Minutos después, Quint dio las gracias a Wong y a su familia, aunque el pequeño al que había salvado salió corriendo con timidez cuando intentó darle la mano. Tras las despedidas de rigor, salieron a la calle.

—Voy a parar un coche de caballos —dijo Chao.

Quint sacudió la cabeza.

—No te molestes, no estamos lejos. Puede que un paseo me aclare las ideas.

El cielo todavía estaba oscuro y el aire era fresco. Faltaba una hora para el alba y para que las calles se llenaran de tráfico y de gente. A Quint siempre le había gustado ese momento del día, cuando la vida empezaba a desperezarse; pero aquél no iba a ser un día normal y corriente. Había demasiadas cosas en juego.

Apretaron el paso. Chao y él tenían mucho de lo que hablar, pero se mantuvieron en silencio.

La carreta de un repartidor, tirada por un par de caballos de aspecto cansado, bajaba por la calle Jackson. Un perro negro olisqueaba la basura en busca de comida. Desde un edificio cercano llegaba un aroma a café recién hecho.

La carreta ya había llegado a su altura cuando los caballos se asustaron, relincharon y aumentaron el ritmo. El repartidor, que estaba medio dormido, despertó de golpe y tiró de las riendas para evitar que se desbocaran. Curiosamente, el perro empezó a aullar en ese mismo momento, y una bandada de palomas alzó el vuelo desde un tejado cercano.

Quint miró a su alrededor para ver qué había sobresaltado tanto a los animales, pero no vio nada .

—Qué raro —comentó Chao.

La oscuridad empezaba a desaparecer cuando llegaron al piso. La ansiedad de Quint aumentaba con cada escalón, que subía a duras penas porque la herida del hombro le dolía demasiado. Si Annie y Clara estaban arriba, les daría un abrazo con todas sus fuerzas. Y nunca, jamás, volvería a ponerlas en peligro.

Sacó la llave del bolsillo y abrió la puerta, pero el piso estaba vacío. Annie había dejado su blusa blanca y su falda encima de la cama, lo cual le extrañó. Tomó la primera y se la acercó a la cara. Todavía llevaba su aroma.

—Le he prestado mi ropa de trabajo —dijo Chao desde la entrada.

—Buena idea. Iré a buscarla.

—Has perdido demasiada sangre. Si estás empeñado en salir, come un poco antes. Y ponte algo seco.

—No tengo tiempo para eso. Chao. ¿Dónde está mi pistola?

Chao se la sacó del bolsillo y se la dio. El periodista se la metió bajo el cinto.

—Aquí. Pero ten cuidado, que sigue cargada.

Quint se alegró de saberlo. Cuando los matones empezaron a disparar en el muelle, pensó que estaban usando su propia pistola, la que había tirado al suelo. Pero era evidente que se había equivocado.

—Iré contigo —dijo Chao—. También es mi problema.

—Como quieras, pero recuerda que tú tienes familia. Si se organiza un tiroteo, quiero que te mantengas al margen.

—De acuerdo.

—Pues vámonos.

Cuando salieron del piso eran las cinco y diez de la mañana. Quint se sentía algo mejor; la adrenalina circulaba por sus venas y se encontraba más despierto y vivo que antes, aunque sabía que su cuerpo no aguantaría demasiado. Al menos, ahora tenía la esperanza fundada de que Clara y Annie seguirían con vida; la carta era una amenaza para Rutledge y las mantendría como rehenes. Pero eso no significaba que las tratara bien. Y si les había hecho daño, no se molestaría en llevarlo ante la Justicia; mataría a ese canalla con sus propias manos.

—¿Qué sabes de la cochera de la mansión? —preguntó a Chao—. ¿Crees que Rutledge tendrá a Clara allí?

Antes de que Chao pudiera responder, un ruido sordo sacudió la tranquilidad de la mañana. Empezó suavemente, como un trueno lejano; y luego, en cuestión de segundos, se transformó en una sacudida monstruosa que procedía del centro mismo de la tierra. El suelo empezó a temblar con tanta fuerza que se abrieron grietas en el adoquinado y los dos hombres cayeron al suelo.

—¡Terremoto! —gritó alguien.

El temblor continuó durante un espacio que se les hizo eterno. El suelo ondulaba como el mar, derribando tranvías, destrozando paredes, y arrancando los raíles de hierro con tanta facilidad que se retorcieron en el aire como serpientes enojadas. Los tendidos eléctricos se rompieron y chisporrotearon. Las campanas de las iglesias sonaban alocadamente en sus torres.

La cornisa de un edificio cayó al suelo, arrastrando la mitad del tejado. Una conducción de agua estalló y formó un geiser enorme. Un barracón de madera se inclinó de repente y cayó sobre el edificio contiguo; desde su interior les llegaron los gritos de los que habían quedado atrapados.

De repente, se hizo la calma. Pero duró muy poco, porque el temblor regresó con más fuerza que antes y aumentó la devastación que había causado el primero. Quint agarró a Chao del brazo y tiró de él a tiempo de impedir que un balcón le cayera encima, con todos los geranios que llevaba dentro, y lo matara.

El terremoto terminó tan repentinamente como había empezado. Un silencio sobrenatural cayó sobre San Francisco. La gente empezó a salir a la calle, algunos en pijama y camisones, y todos contemplaban la destrucción con mudo asombro.

En total, apenas había durado más de un minuto.

Los dos hombres se levantaron. Quint se giró, miró hacia el fondo de la calle Jackson y vio que toda la parte superior del edificio donde vivía se había derrumbado. Si se hubieran quedado allí, habrían muerto aplastados.

Pensó en Annie y en Clara y se preguntó qué encontraría en la mansión de Rutledge cuando llegara allí. Chao había salido tan indemne como él, pero parecía muy preocupado, y por un buen motivo: los edificios del Barrio Chino estaban en tan malas condiciones que se habrían caído como un castillo de naipes. Temía por la suerte que hubiera corrido su familia.

Quint le puso una mano en el hombro y dijo:

—Ve a casa, amigo mío. Tu familia te necesita más que yo.

—Gracias, Quint.

Chao salió corriendo entre el caos de escombros, postes eléctricos, caballos muertos, tranvías derribados y grupos de personas que iban de un lado para otro, confusos. Quint le dedicó una última mirada y se preguntó si volverían a verse.

Después, retomó la marcha y siguió su camino. Tenía que encontrar a las dos personas más importantes de su vida.


Catorce



El primer temblor derribó la chimenea, que cayó por el tejado de la cochera. Annie se había quedado adormilada y se despertó de golpe al sentir el ruido sordo.

Entre el polvo y los cascotes que caían del techo, agarró a Clara, saltó al suelo y se escondieron debajo de la calesa. Todo estaba temblando. Las paredes se rajaron como si fueran de papel y los caballos empezaron a relinchar, aterrorizados. Annie tapó las orejas a Clara para que no oyera nada, pero ella no tuvo tanta suerte y lo oyó todo.

Una rata cayó desde el techo, chillando, y huyó a toda prisa. El carruaje se estremeció y perdió una de las ruedas, que estalló en pedazos, cuando una viga cayó sobre él; Annie temió que se hundiera y las aplastara, pero resistió milagrosamente mientras a su alrededor caían ladrillos, cristales, tablones y muebles viejos del trastero superior.

Abrazó a la niña con fuerza e intentó protegerla con su cuerpo. Entonces se hizo el silencio y pensó que el terremoto había pasado. Sin embargo, empezó de nuevo y esta vez causó el derrumbamiento de todo el techo.

Cuando terminó, estaban atrapadas. Intentó consolarse pensando que Rutledge no se saldría con la suya, pero el consuelo le duró muy poco; si no encontraban la forma de salir de allí, morirían inevitablemente.

Empezó a palpar en la oscuridad y su mano encontró la caracola, que contra todo pronóstico seguía intacta. Le pareció increíble que un objeto tan delicado como una flor tuviera resistencia suficiente como para sobrevivir a las olas del océano y a la ira de un terremoto, y se dijo que Clara y ella también sobrevivirían.

Además, la niña no merecía morir así. Merecía tener una vida, crecer y aprender, enamorarse, tener hijos, tal vez casarse.

—¿Esto es un mal sueño, tía Annie? —preguntó Clara.

Annie la abrazó con más fuerza.

—No, no es un mal sueño, cariño. Pero cuando vuelvas a casa, podrás contarles a tu madre y a tu padre que estuviste en un terremoto de verdad... ¡Imagínatelo! Todo el mundo querrá que les cuentes la historia.

Clara se quedó en silencio un momento.

—¿Ya ha terminado?

Annie cayó en la cuenta de que habían pasado varios minutos desde el último temblor.

—No lo sé, pero estoy apartando los escombros para que salgamos de aquí —contestó—. Ah, he encontrado tu caracola... si tienes miedo, póntela en la oreja y escucha el sonido del mar. Piensa en aquel día y recuperarás el valor.

Annie se arrastró y avanzó tanto como le fue posible. La oscuridad bajo el carruaje era absoluta. No podía hacer nada salvo seguir apartando objetos con las manos.

Al llegar a la parte delantera del carruaje, tocó lo que parecía ser una pared tan sólida como un dique, llena de clavos, astillas y bordes cortantes. Necesitaba encontrar algo con lo que pudiera cavar, porque si intentaba abrirse camino con las manos, se las destrozaría enseguida.

Palpó en el suelo en busca de cualquier cosa útil; un tablón, un palo, una barra de metal, lo que fuera. Sólo pudo encontrar un radio de una de las ruedas delanteras del carruaje; no era lo más adecuado para cavar, pero tendría que contentarse con él hasta que encontrara un objeto mejor.

Al cabo de un rato, al ver que el túnel que cavaba se llenaba inmediatamente con los escombros que caían, llegó a una conclusión tan evidente como terrible: el único lugar donde podía meter los restos para seguir avanzando era la propia cavidad que había quedado debajo del carruaje. Y bastaría un movimiento en falso, un golpe indebido, para que todo aquello se derrumbara por completo y las aplastara.

Desesperada, retrocedió y volvió a abrazar a la pequeña.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —susurró Clara.

—Esperar. Esperar y rezar para que nos encuentren.







Quint corría por las destrozadas calles de San Francisco, intentando sobreponerse al dolor de su hombro izquierdo. Cuanto más avanzaba, más consciente era de la devastación que el terremoto había causado.

Muy pocos edificios se habían salvado del desastre; unos se habían derrumbado por completo y otros habían perdido las fachadas o los tejados. Allá donde mirara, veía gente herida o atrapada entre los escombros, animales muertos, carruajes aplastados, muebles, pertenencias de todo tipo. Los raíles de los tranvías sólo eran hierros retorcidos, el agua manaba a chorros por todas partes y había un olor persistente e inquietante a gas. Bastaría una simple chispa para que la ciudad ardiera como una tea, y los bomberos no podrían apagar los incendios porque todas las canalizaciones habían desaparecido.

La pesadilla del jefe Sullivan estaba a punto de hacerse realidad.

Al llegar a Nob Hill, vio que las casas de esa zona habían sufrido daños menores. La colina sobre la que se asentaban era de roca, así que las mansiones se erguían tan altas y orgullosas como de costumbre, incluido el domicilio de Delilah Stanhope. El Hotel Fairmont también estaba en buenas condiciones. Y la casa de Rutledge se encontraba justo al otro lado. Con un poco de suerte, la cochera habría aguantado los temblores.

Apretó el paso y sintió el bulto duro de la pistola bajo el cinto. Si Josiah Rutledge intentaba detenerlo, le pegaría un tiro.

En ese momento tropezó con un pedazo de cemento y sintió una punzada terrible en el hombro. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de un problema grave; él era zurdo, y su brazo izquierdo estaba en tan malas condiciones que apenas podía levantarlo, y mucho menos sostener un arma y disparar. No sabía hacer casi nada con la mano derecha. Si Rutledge se enfrentaba a él, estaría perdido. Hasta un niño podría con él en esas condiciones.

Pero ahora no podía pensar en eso. Tenía que encontrar a Annie y a Clara. Ya se preocuparía por su brazo más adelante.

Ya había empezado a flaquear cuando llegó a la mansión de Rutledge. La casa había sufrido algunos daños. Parte del estuco se había desprendido y ahora se podía ver el ladrillo rojo de las paredes, una de las cuales tenía una grieta importante. Pero la estructura estaba bien. Nadie habría resultado herido. Sólo faltaba por comprobar si la cochera también había sobrevivido al terremoto.

La verja de hierro forjado no supuso ningún problema, porque estaba tan retorcida como los raíles de los tranvías. Quint entró en el jardín, avanzó entre el follaje y se detuvo un momento para observar los alrededores.

Josiah Rutledge podía estar en cualquier lugar. Acaso entre las sábanas de satén de la cama de Stanhope. Quizás, contemplando la desolación desde uno de los balcones de su domicilio. O tal vez, esperando agazapado a sabiendas de que él no tardaría mucho en aparecer.

Los árboles no le dejaban ver la cochera, pero supuso que estaría más adelante, al final del camino de grava. Siguió avanzando y un par de minutos más tarde se encontró ante una visión que lo dejó helado.

La cochera se había derrumbado por completo. Sólo era un montón de escombros y vigas.

Lo sucedido era más que evidente. La chimenea había caído por el tejado y había partido las vigas que sostenían el trastero. Cuando las vigas cedieron, las paredes de ladrillo reventaron y se hundieron hacia dentro.

El corazón de Quint se detuvo. Por debajo de los cascotes asomaba la pata de un caballo muerto. No tenía motivos para pensar que alguien hubiera sobrevivido a ese desastre, pero se acercó de todas formas; si Clara y Annie habían fallecido en aquel sitio, no descansaría hasta encontrar sus cadáveres y llevarlos a Dutchman Creek.

Sin embargo, había una pequeña sección de la cochera que seguía en pie, apoyada en los restos de una escalera junto a la que se veía una puerta. Si Annie había intentado escapar con la niña, lo habría intentado por ese lado.

Alcanzó un madero grande y lo introdujo en el suelo para hacer palanca y empezar a retirar escombros. Lo hizo con el brazo derecho, pero la tensión fue tan intensa que el dolor se volvió casi insoportable. Sin embargo, le dio igual. Si era necesario, retiraría a mano cada piedra y cada ladrillo de aquel lugar maldito y abandonado de la mano de Dios.

La rabia y la desesperación le dieron fuerzas que no tenía. Sacaba restos y los arrojaba lejos, sin cesar, mientras pensaba en Clara y en Annie. A su hija la recordaba paseando por la playa o escuchando aquella caracola; al amor de su vida, bajando del carruaje como si fuera una reina, haciéndole el amor apasionadamente, ofreciéndole su boca y abriéndose a él sin ningún temor.

Los ojos se le llenaron de lágrimas. No era justo. Clara tenía derecho a crecer y a convertirse en una jovencita encantadora. Annie estaba destinada a ser su amante, su esposa y la madre de sus hijos.

Lamentó más que nunca no haberle confesado que la amaba.

No era justo. No podía ser así. Habría dado cualquier cosa, lo que fuera, por encontrarlas con vida.

En ese momento oyó un ruido distante, leve, que parecía provenir de los escombros. Tal vez fuera un animal, tal vez un perro o un gato, o incluso un producto de su imaginación.

Pero no lo había imaginado. Volvió a oír el ruido y se quedó quieto, escuchando.

Era una voz humana. O más de una.

Empezó a excavar desesperadamente, con las manos. Se cortaba constantemente y se clavaba astillas debajo de las uñas, pero seguía adelante.

De repente se abrió un hueco y oyó un grito.

—¿Annie? ¿Eres tú?

No se lo podía creer.

Una mano surgió por el agujero y se aferró a la suya. Su carne era cálida y sólida, y su contacto tan precioso que casi le partió el corazón.

—Clara está aquí. Nos encontramos bien.

Quint no habría podido encontrar las palabras adecuadas para explicar lo que sentía.

Retomó su tarea y apartó escombros hasta que pudo ver el espacio que había quedado por debajo del carruaje. Apenas era más grande que un ataúd. Aquello habría sido horroroso para Annie y Clara.

Clara fue la primera en salir. Su cara y su vestido estaban llenos de polvo y de suciedad. Quint estaba tan contento que la abrazó con fuerza y no fue capaz de decir nada.

—Mira, tío Quint, hemos encontrado mi caracola...

Dejó a Clara en un lugar más seguro y luego volvió al agujero, se arrodilló ante él y le tendió la mano a Annie para ayudarla a salir. Estaba tan sucia como la niña y tenía sangre en la mejilla, pero nunca le había parecido más hermosa.

Cuando por fin salió, se abrazaron. Annie sollozaba y no dejaba de repetir su nombre una y otra vez. Clara estaba temblando. Y Quint se sentía tan agradecido que todavía no había conseguido reaccionar. La fortuna había estado de su parte y le había devuelto a sus seres más queridos. No volvería a permitir que sufrieran. Aunque tuviera que dar la vida a cambio, nada ni nadie volvería a hacerles daño.

Besó a Annie en la cabeza y alcanzó y levantó a Clara con su brazo derecho, porque el izquierdo lo tenía completamente dormido. Además, la herida se le había abierto y notaba que la sangre le bajaba por la espalda.

—Tenemos que marcharnos —dijo.

Clara se aferró a su cuello y le dio un beso en la mejilla.

—Te quiero, tío Quint.

—Y yo te quiero a ti, princesa.

Tras un momento de duda, pasó la niña a Annie.

—Será mejor que la lleves tú —comentó—. Yo vigilaré por si hay problemas... pero si surge alguno, quiero que salgáis corriendo inmediatamente. Pase lo que pase, no os detengáis por nada. No mires atrás. ¿Entendido?

Ella asintió. Quint la miró y pensó que la amaba con toda su alma.

—Si nos separamos, espérame en Union Square —continuó—. ¿Sabes cómo llegar?

Annie volvió a asentir, con ojos brillantes.

—Iré a buscarte y te encontraré, no te preocupes. Pero si no he llegado en una hora, ve a la calle Market, sube a un transbordador y márchate de la ciudad.

—¿Marcharme? ¿Por qué no volvemos a tu piso?

—Porque ya no existe. Y las cosas van a empeorar... las conducciones de agua y de gas se han roto. Ahora mismo, San Francisco es una caja de yesca. Se desatarán incendios por todas partes y nadie los podrá sofocar —explicó pacientemente—. Sé que estás acostumbrada a tomar tus propias decisiones, pero hazme caso esta vez. Me ocurra lo que me ocurra, quiero saber que estaréis a salvo.

—Lo comprendo —murmuró—. Union Square. Te esperaremos.

Quint se llevó la mano derecha al cinto y sacó el revólver. A Annie le extrañó que no lo sacara con la izquierda y, por primera vez, vio lo que había sucedido.

—Quint, tu brazo... No podrás...

—Descuida —la interrumpió—. Si hay suerte, no tendré que usar el arma.

—Dámela a mí. Sabes que soy buena tiradora. Me enseñaste tú mismo... además, no parece que tengas fuerzas ni para apretar un gatillo. Créeme, si tengo que hacerlo, no dudaré en pegar un tiro a Rutledge entre las cejas.

Quint sacudió la cabeza.

—Yo te enseñé a disparar una escopeta, Annie, no un revólver. Tu trabajo consiste en sacar a Clara de aquí; el mío, en cubriros la retirada y protegeros —dijo, mirando a su alrededor—. Pero hablando de Rutledge, ¿tienes idea de dónde puede estar?

—Aquí mismo, Seavers.

Josiah Rutledge apareció por detrás de los escombros de la cochera. Llevaba una pistola del calibre treinta y ocho en la mano.

—Suelta el arma —añadió, o no serás el primero en morir.







Annie miró a los dos hombres. Rutledge estaba en mangas de camisa y tenía los ojos inyectados en sangre y llenos de maldad; sostenía la pistola como si estuviera más que acostumbrado a disparar.

—¡Corre, Annie! —susurró Quint—. ¡Ahora!

No tuvo tiempo para pensar.

Apretó a Clara contra su pecho y salió corriendo hacia los árboles, zigzagueando y cambiando de dirección constantemente; como cazadora que era, había visto muchos conejos y sabía lo que hacían cuando intentaban huir de algún depredador. Pero a pesar de ello, esperaba oír el silbido de una bala y sentir su impacto en cualquier momento.

Justo entonces oyó la voz de Quint a sus espaldas.

—Aprieta ese gatillo y eres hombre muerto, Rutledge. Crecí en un rancho y te aseguro que soy mejor tirador que tú.

Annie no miró hacia atrás, aunque imaginó la escena perfectamente.

Quint, bien plantado en el suelo y con el revólver en la mano derecha; Rutledge, parapetado tras los escombros de la cochera y sin saber qué hacer mientras ellas estaban cada vez más lejos.

—Deja que se marchen —continuó el periodista—. Tu enemigo soy yo, no ellas. Tengo la carta aquí mismo... puedes quedártela con mis bendiciones. Después de lo que ha pasado hoy, ¿a quién le iba a importar?

Annie siguió adelante. Quería detenerse y mirar, pero le había prometido que salvaría a Clara y debía hacerlo.

Sonó un disparo y una bala levantó una nube de polvo a escasa distancia de sus pies. La respuesta de Quint fue inmediata, pero Annie supo que había errado el tiro porque sonó el silbido del metal al chocar contra un objeto demasiado sólido.

—¿No habías dicho que sabías disparar, Seavers? —bramó Rutledge—. ¿Quieres que me acerque para que tengas alguna oportunidad?

El concejal volvió a disparar. La bala pasó muy cerca de ella.

Para entonces, Annie ya había llegado a la arboleda. Dejó a Clara en el suelo y avanzaron entre los arbustos. Rutledge lo había intentado dos veces y las dos había estado a punto de alcanzar su objetivo, lo cual demostraba que era buen tirador. Pero ahora se encontraba fuera de su alcance. Y por supuesto, cambiaría de diana y apuntaría a Quint.

«No mires atrás».

Ya podía ver la verja de hierro y el portalón, que el terremoto había destrozado por completo; y más allá, la calle.

Entonces sonó otro disparo. Sólo uno.

Annie contuvo las lágrimas, atrajo a Clara hacia sí y siguió avanzando.







Rutledge disparó desde la montaña de escombros de la cochera. Por fortuna, su bala rozó una viga y se desvió lo suficiente como para que pasara a escasos milímetros de la cabeza de Quint en lugar de matarlo al instante.

Quint maldijo en voz alta y se arrojó detrás del montón de cascotes que él mismo había sacado para llegar hasta Clara y Annie. Hasta entonces, había logrado convencerse de que acabaría con Rutledge incluso con la mano derecha; pero no había imaginado que el muy canalla fuera un buen tirador.

Estaban separados por poco más de una docena de pasos, así que el alcance no suponía ningún problema; pero Rutledge tenía una posición dominante y Quint no podía ni levantar la cabeza porque se arriesgaba a que se la volara de un tiro. Su única esperanza era que se cebara con él y vaciara el cargador.

Por lo menos, Clara y Annie habían escapado. Y él vendería cara su vida. Aunque Rutledge lo matara al final, les habría dado tiempo suficiente para escapar.

—Levántate, Seavers. Sé que estás herido. He visto la sangre. Y también he notado que no estás en el mejor de tus días... No tienes ninguna oportunidad.

—Si tienes alguna oferta, me gustaría oírla — respondió.

—Seré clemente contigo. Dame esa carta y te dejaré ir. Olvidaremos esta tormenta en un vaso de agua. Como tú mismo has dicho, quien se va a acordar de unas cuantas tuberías rotas después de lo que ha sucedido hoy.

—Por Dios, no puedo creer que no sepas lo que está pasando ahí fuera. ¿Es que acabas de levantarte de la cama? Se nota que no has visto la ciudad. Si la hubieras visto, sabrías lo que se nos viene encima.

—No, no la he visto. Pero seguro que me lo vas a contar de todas formas —ironizó Rutledge.

—Por supuesto que sí. Las conducciones del agua y del gas están completamente destrozadas; y gracias a ti y a tu amigo el contratista, la mayoría de las cisternas no tienen ni una gota... el jefe Sullivan estaba en lo cierto. San Francisco está a punto de arder como una tea, y no habrá agua para apagar el incendio.

—¡Tonterías! —bramó—. Si el terremoto ha sido tan malo como insinúas, las reparaciones no habrían servido de nada. Habrían sido una pérdida de dinero y de trabajo.

—Cuéntale eso a Virginia Poole.

Rutledge disparó, pero Quint ya había imaginado lo que iba a pasar y se había aplastado contra el suelo. La bala impactó en el montón de cascotes y levantó una nube de polvo.

El concejal ya había disparado cuatro veces. A menos que recargara, no le podían quedar mas de dos balas. Pero Quint tenía otro problema ahora; estaba tan débil que empezaba a marearse y veía borroso. Aguantaría un poco más y luego, cuando estuviera completamente seguro de que Annie y Clara se encontraban a salvo, podría descansar.

Justo entonces se produjo otro temblor. Sólo fue un eco del terremoto principal, pero bastó para que unos cuantos ladrillos cayeran desde la única pared de la cochera que había quedado en pie. Como sólo se sostenía por los restos de la escalera, la destartalada estructura se podía venir abajo en cualquier momento.

—No sólo eres un ladrón, Rutledge, sino también un asesino —afirmó, resistiéndose al mareo—. ¡Sé que mataste a esa pobre mujer!

—¡Yo no tuve nada que ver con lo que le pasó a esa idiota!

—Dijiste que se había marchado porque su madre estaba enferma. Pero tengo motivos para afirmar que eres un maldito mentiroso.

Rutledge maldijo y volvió a disparar. Esta vez, la bala dio en el suelo. Ya sólo le quedaba otra en el treinta y ocho, lo cual implicaba que procuraría no fallar el tiro siguiente; pero no podría asegurarse si no disparaba desde una posición más alta, y para ello tenía que acercarse al periodista. Una ocasión perfecta para Quint. Salvo por el hecho de que había demostrado ser un tirador nefasto con la mano derecha.

Oyó que el concejal se estaba moviendo y que se estaba acercando a la escalera y a la pared.

—Será mejor que me mates ahora, carnicero —le provocó—. De lo contrario, no descansaré hasta que te ahorquen.

Las escaleras crujieron un par de veces. Por lo visto, Rutledge estaba subiendo por ellas para dispararle desde más arriba.

Quint tensó los músculos. Estaba tan débil que casi no podía levantar la pistola; pero si su plan salía bien, no tendría que acertar a Rutledge: bastaría con acertar a la pared.

Rutledge llegó a lo más alto. Quint ya podía ver su silueta, contrastada contra el cielo claro de la mañana.

—¡Muere, maldito periodista! —gritó.

Rutledge apuntó y apretó el gatillo.

La bala impactó en el espacio que Quint había ocupado hasta una milésima de segundo antes, porque para entonces ya había empezado a rodar hacia un lado. Y acto seguido, disparó cuatro veces contra la pared.

Rutledge se estremeció. ¿Le había acertado o simplemente se había asustado? Quint no llegó a saberlo, porque la pared de la cochera crujió y se empezó a desintegrar.

El concejal cayó gritando, la escalera se vino abajo y toneladas de ladrillo y cemento cayeron sobre él.

Cuando el polvo se disipó, Quint bajó la pistola, cerró los ojos y se desmayó.







Annie vivió una pesadilla. Apretando a Clara contra su hombro, caminaba entre edificios hundidos, tranvías descarrilados y cadáveres. Tapó los ojos a la pequeña para evitarle las peores escenas, pero no pudo impedir que viera algunas. La niña recordaría aquel horror hasta el fin de sus días.

La quietud de la ciudad resultaba espectral. La gente deambulaba sin destino, y como no había electricidad, ni siquiera se oían alarmas. San Francisco, una de las metrópolis más vitales del mundo, yacía completamente arruinada y sin conexión alguna con el resto del país, porque el cableado telefónico y telegráfico había corrido la misma suerte de todo lo demás.

Calculó que Union Square debía estar a pocas manzanas de allí. Quint le había ordenado que esperara y lo haría, pero no esperaba que apareciera.

Aquel último disparo había sido muy explícito. Clara y ella seguían vivas porque Quint había entregado su vida a cambio.

Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero se resistió a la desesperación. Tenía que asegurarse de que Quint no había muerto en vano. Tenía que salvar a su hija.

En el centro había más actividad. Cuadrillas de hombres excavaban entre los escombros para encontrar supervivientes. Voluntarios, médicos y enfermeros curaban a los heridos. Algunas ambulancias tiradas por caballos se dirigían como podían hacia los hospitales que quedaban en pie. Y las carretas, más lentas, se utilizaban para transportar cadáveres.

Miró hacia la calle Market y vio que algunas de las tiendas antiguas y de los hoteles se habían derrumbado, pero que todos los edificios modernos, con vigas de hierro, habían resistido. El Hotel Palace seguía en su sitio, al igual que el Chronicle, aunque este último había perdido el reloj de la torre.

Union Square estaba llena de gente que descansaba en el césped, alrededor del monumento al Almirante Dewey y en la escalinata del Hotel Saint Francis. Muchos de ellos estaban en pijama o camisón. Annie se fijó en un hombre de pelo oscuro que daba vueltas sobre sí mismo y murmuraba algo en italiano. Reconoció su cara por los carteles del Palacio de la Ópera. Era Enrico Caruso.

En ese momento se dio cuenta de que su condición y la de Clara no eran mejores. No tenían agua, comida, abrigo ni más ropa que la que llevaban puesta. El piso de Quint se había derrumbado con todo lo que tenía dentro, y el único dinero que le quedaba eran los billetes que se había metido en el escote del corsé, y que tal vez no bastaran para pagar el pasaje del transbordador.

La niña, que hasta entonces se había mantenido muy silenciosa, apunto hacía el sur y exclamó:

—¡Mira, tía Annie! ¡Humo!

Annie se giró y miró. Sobre toda aquella zona de la ciudad, llena de edificios y barracones de madera, se alzaba una inmensa columna de humo negro.

Estaba ardiendo por los cuatro costados, y las llamas se encontraban cada vez más cerca.

Quint había acertado en sus previsiones. San Francisco se estaba consumiendo.


Quince



Quint gimió y abrió los ojos. El suelo estaba frío bajo su cuerpo y el cielo de la mañana había adquirido un extraño tono rojizo. Al ver el revólver, que estaba a pocos centímetros de su mano, recordó lo ocurrido.

Se levantó de golpe. El hombro le dolía terriblemente, pero se sentía más entumecido que otra cosa.

Alcanzó la pistola y caminó hacia los escombros de la cochera, dispuesto a asegurarse de que Rutledge había pasado a mejor vida. Pero un momento después, se detuvo en seco. Una de las manos del concejal sobresalía entre los cascotes con aquel enorme anillo de rubí que brillaba bajo el sol.

Se acercó un poco más y miró. En realidad, nunca había pretendido que Josiah Rutledge muriera; sólo quería llevarlo ante la Justicia y conseguir que respondiera de sus crímenes, pero el mundo había cambiado tanto en unas pocas horas que el destino se le había adelantado.

Sólo quedaba una cosa por hacer.

Metió la mano en el bolsillo del chaleco; sacó la carta, que seguía húmeda, y la puso en la mano de Rutledge. Por fin tenía lo que había buscado con tanto empeño. Podría llevársela al infierno con él.

Cuando se dio la vuelta, vio el humo. Procedía del sur de la calle Market, y por todas partes se alzaban llamas. Por eso estaba rojo el cielo.

Quint se preguntó cuánto tiempo habría estado inconsciente. A juzgar por la altura del sol, una o dos horas como mucho. Si Annie y Clara habían conseguido llegar a Union Square, estarían a punto de marcharse al puerto para subir al transbordador.

Tenía que encontrarlas. Debía comprobar que se encontraban bien. Además, no quería que Annie se marchara sin confesarle antes lo que sentía.

Empezó a caminar y se detuvo. Annie y Clara no llevaban nada encima. Estarían sedientas, hambrientas, heladas y agotadas. Quint no podía presentarse ante ellas con las manos completamente vacías.

La fuente más cercana de provisiones era la mansión de Rutledge. Quint descubrió que la puerta estaba abierta, que los criados habían huido y que la despensa estaba razonablemente llena, así que eligió productos que pudiera cargar con facilidad: queso, manzanas, salchichón y una caja de galletas, que metió en un saco vacío de harina junto con unas servilletas y un cuchillo.

Del grifo apenas salían unas cuantas gotas, pero logró llenar una botella y completó su pequeño tesoro con un paño limpio y una manta que encontró por ahí. Finalmente, lo metió todo en un fardo, se lo cargó sobre el hombro bueno y caminó hacia Union Square.

Estaba deseando llegar y decirle a Annie lo que tendría que haberle dicho cuando tuvo la oportunidad.







El fuego estaba cada vez más cerca. Avanzaba implacablemente hacia la barrera de la calle Market y el aire estaba cargado de humo. Las llamas habían teñido de rojo el cielo, confiriéndole una belleza extraña.

Los refugiados desembocaban en la calle Market por todas las direcciones, cargados con lo que habían podido salvar de sus casas. Sentada con Clara en el monumento a Dewey, Annie los observó con atención. Carretas, carretillas, carritos de bebé y hasta cochecitos de juguete, cargados hasta arriba con los tesoros familiares. Un hombre empujaba un piano de cola. Una mujer cargaba a la espalda su máquina de coser. Los niños, demasiado asustados para llorar, seguían obedientemente a sus padres. Una pequeña se aferraba a su muñequita como si fuera lo único que le quedara en el mundo.

—Tengo miedo, tía Annie. No quiero quemarme con las llamas.

Annie la abrazó.

—Descuida, cariño, no lo permitiré.

—Pero el conejito Pedro se podría quemar... ¿Por qué no vamos a buscarlo?

—No podemos porque tenemos que ir al transbordador. Pero te encontraré otro conejito, te lo prometo.

—¿Dónde está el tío Quint? ¿No va a venir?

Annie se puso tensa y sintió un frío súbito en el corazón.

—Estará ocupado ayudando a la gente —mintió—. Vendrá en cuanto pueda, pero es posible que tengamos que marcharnos antes...

Clara se puso a toser de repente.

—¿Y cuándo vamos a irnos? Hay tanto humo que no puedo respirar.

Annie miró a la niña y comprendió que debían marcharse. Tenía que llevar a Clara al transbordador antes de que las llamas se acercaran demasiado. Además, era posible que tuvieran que esperar mucho antes de poder subir a un barco que las sacara de San Francisco. Cientos o tal vez miles de personas se les habían adelantado para entonces.

Ya habían esperado lo suficiente. A pesar de que creía muerto a Quint, había esperado porque se lo había prometido.

Annie no olvidaría nunca los ojos marrones y la sonrisa malévola de aquel periodista apasionado e irónico que amaba el peligro.

Tomó a Clara en brazos y se sumó a los que huían.







Cuando Quint llegó a Union Square, la plaza ya casi estaba vacía. Annie y Clara no estaban por ninguna parte, pero supuso que se habrían dirigido al puerto para tomar el transbordador.

El fuego se había convertido en un monstruo implacable que lo devoraba todo y se acercaba al centro. El fragor de las llamas era tan brutal que se le erizó el vello de la nuca.

San Francisco se había llenado de soldados con las bayonetas caladas que patrullaban las calles y llevaban a la gente hacia el puerto o hacia los espacios abiertos donde se podían instalar campamentos para acogerlos. Quint vio un cartel donde se advertía que cualquier persona que fuera descubierta saqueando alguna propiedad sería ejecutada inmediatamente. Un oficial a caballo le lanzó una mirada de desconfianza, pero siguió su camino.

Segundos después, apareció un carro de bomberos, tirado por cuatro caballos. Sus ocupantes reconocieron a Quint.

—¿Hay agua en esta zona? —les preguntó.

—Se supone que había una cisterna, pero no sabremos si contiene algo hasta que conectemos las mangueras. De todas formas, no podemos hacer gran cosa contra eso...

El bombero miró hacia las llamas y siguió hablando.

—Han propuesto que utilicemos dinamita para detener el incendio, pero es muy peligroso. Si no lo hacemos bien, podría ser peor el remedio que la enfermedad.

—¿Dónde está el jefe Sullivan? Él conoce la dinamita mejor que nadie.

Los seis bomberos miraron a Quint, que notó la desesperación en sus ojos.

—El jefe se está muriendo, aunque es posible que ya haya fallecido —explicó uno de ellos—. Quedó atrapado en el derrumbamiento del Parque de la calle Bush.

—Oh, Dios mío...

Quint se alejó para dejarles hacer su trabajo. La destrucción de San Francisco era algo tan monstruoso que superaba su comprensión y su capacidad de sentir. Pero la pérdida de Dennis Sullivan, el único hombre que podría haber detenido el fuego, convertía aquella tragedia gigantesca en una tragedia con un valor terriblemente personal.

Se dirigió hacia la calle Market, siguiendo el camino que Annie y Clara habrían tomado. Un río interminable de personas avanzaba hacia el embarcadero del transbordador. Quint se fundió entre ellos y no dejó de mirar a su alrededor en busca de las dos mujeres más importantes de su vida.

El edificio de los transbordadores seguía en pie. Mucha gente se agolpaba a sus puertas y exigía que los dejaran entrar; otros, más tranquilos, daban por sentado que la espera sería larga y hacían cola con todas sus posesiones. Por todas partes se veían muebles, carretas y carros llenos hasta los topes, pero abandonados. Las autoridades ya habían informado a la población de que sólo podrían subir a los barcos con el equipaje que pudieran cargar.

Al sur, las llamas se recortaban contra el cielo. Varias embarcaciones lanzaban chorros de agua hacia el paseo marítimo y las edificaciones de los muelles para intentar salvarlos de la devastación.

Quint empezó a buscar y a preguntar por todas partes, cada vez más preocupado, pero había demasiada gente y casi nadie le prestaba atención.

Cabía la posibilidad de que Annie no hubiera esperado en Union Square y ya se encontrara sana y salva con la niña en un transbordador o al otro lado de la bahía. Pero también era posible que no hubiera llegado ni al puerto, que se encontrara perdida en la ciudad, en alguna parte, sin saber qué hacer.

Sabía que preguntar a los empleados del puerto sería una pérdida de tiempo.

Normalmente no llevaban registros de la gente que usaba los transbordadores; y si no los llevaban nunca, no habrían empezado a hacerlo en semejante situación.

Pero Quint siguió buscando. No se rendiría hasta averiguar lo que les había sucedido.







Annie avanzó un poco más en la cola. Con una mano agarraba a Clara y con la otra se cubría los ojos para intentar ver si el fuego se estaba acercando.

Para entonces, el Palacio de la Ópera habría quedado convertido en un montón de escombros humeantes; y si los bomberos no podían evitarlo, el Hotel Palace y los rascacielos del centro terminarían igual.

Estaba completamente agotada, y la pobre Clara, aún peor. Pero no podían sentarse a descansar sin perder su sitio en la cola; sobre todo ahora, cuando por fin se estaban acercando al embarcadero.

La noticia del terremoto no tardaría en llegar a todo el país; se sabría hasta en Dutchman Creek, y Hannah y Judd se volverían locos de preocupación. En cuanto llegara a Oakland, les enviaría un telegrama para hacerles saber que se encontraban bien.

Pero qué podía decirles de Quint. ¿Que había desaparecido? ¿Que estaba muerto? ¿Que había dado su vida para salvarlas?

—¡Annie!

La voz sonó tan lejana que no hizo caso. Para qué. La cola era tan larga que habría docenas y docenas de Annies en ella.

—¡Annie! ¡Clara! ¡Estoy aquí!

—¡Es el tío Quint! ¡Mira!

Annie se giró lentamente, muy despacio, con miedo de que todo aquello no fuera sino una broma pesada de su imaginación.

Sin embargo, era verdad. Quint estaba al fondo, entre la multitud, herido, lleno de polvo y con aspecto agotado. Se había puesto el brazo izquierdo en cabestrillo y cargaba una especie de fardo.

Tomó a Clara en brazos y vio cómo se acercaba. Estaba tan emocionada que rompió a llorar cuando por fin llegó a su altura y las rodeó a las dos con el brazo derecho. Olía a humo, a sudor y a sangre.

—No llores, Annie —murmuró él—. La pesadilla ya ha terminado. Ahora estamos juntos.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está Rutledge?

—En su tumba. Pero ya te lo contaré más tarde. No he llegado hasta aquí para eso... Escúchame con atención. No tenemos mucho tiempo —respondió.

Annie le miró sin entender nada. Justo entonces, la cola se movió un poco más. Clara y ella tendrían que embarcar con el grupo siguiente.

—No puedo permitir que te marches sin decirte que te amo, Annie —continuó él—. Y sabes que yo no digo estas cosas a la ligera... Cuando salgamos de aquí, haré algo al respecto. Así que olvídate de volver a Dutchman Creek y casarte con Frank Robinson... ¿Me has oído?

Annie se quedó boquiabierta.

—¿Insinúas que no vienes con nosotras, que te vas a quedar aquí? ¡Eso es una locura! ¡Ni siquiera tienes donde vivir!

Quint dio un paso atrás y le entregó el fardo.

—Toma, es para el viaje. Me temo que no he podido encontrar nada más en estas circunstancias. Ah, y también necesitarás dinero. Tengo entendido que los ferrocarriles no están cobrando nada a la gente de San Francisco, pero por si acaso...

Él sacó un puñado de billetes del bolsillo y se los puso en la mano.

—Esta ciudad es mi hogar, Annie. Además, me necesitan aquí. Tengo un trabajo que hacer y no voy a dejar a mi gente en la estacada. Clara y tú ya estáis a salvo. Todo saldrá bien.

—¡Quint, por favor! ¡Ven con nosotras!

El río de gente empezó a arrastrar a Annie y a la pequeña hacia el embarcadero. Quint se quedó atrás.

—¡Te escribiré! —gritó él entre la multitud—. ¡Te amo, Annie! ¡Te amo!

Las puertas del edificio de los transbordadores se cerraron tras Annie, que abrazó a Clara y caminó hacia el muelle.

Cuando el barco zarpó, se acercó a la barandilla y contempló la ciudad en llamas. El cielo estaba de color rojo y nubes ámbar, naranjas y amarillentas tapaban el sol.

Estaban a salvo, sí, y volvían a casa. Pero Quint, el hombre que por fin le había confesado su amor, seguía allí, en mitad de aquella catástrofe.

El fuego ya había alcanzado los rascacielos del centro de San Francisco. Ahora ardían como velas enormes.

Annie se sintió tan abatida que apartó la mirada.







Dutchman Creek. Colorado

7 de mayo de 1906

A Annie se le doblaron las rodillas cuando el cartero le entregó el sobre. Durante dos semanas, había pasado diariamente por la oficina de correos del pueblo para ver si había recibido alguna carta de Quint. Y por fin había llegado. Escrita con su letra tan familiar.

Aliviada, salió del edificio y se acercó a la barandilla junto a la que había dejado la calesa. Su primer impulso fue romper el sobre y leer la carta allí mismo, pero estaba tan emocionada que prefirió esperar a encontrarse a solas.

Subió a la calesa y tomó el camino que la llevaría al rancho de los Seavers. Annie solía alojarse en el pueblo, pero había decidido quedarse en el rancho para echar una mano porque Clara todavía no se había recuperado del todo y Hannah seguía en cama.

Cuando estuvo a un par de kilómetros del pueblo, detuvo la calesa a la sombra de un álamo. Y allí, bajo el sol que se colaba entre las ramas del árbol, escuchando los cantos de las alondras, abrió la carta de Quint.

Sólo era una página, pero estaba escrita por los dos lados. Decía así:

San Francisco, 29 de abril de 1906

Querida Annie:

Por fin tengo un momento de escribirte. Estoy viviendo con un grupo de colegas periodistas en una mansión semiderrumbada de la calle Pierce; no hay agua ni electricidad, pero la despensa está bien surtida y tenemos permiso para alojarnos aquí. Reunimos historias de todo San Francisco y las enviamos a Oakland para que las impriman allí. Los periódicos son las venas de una ciudad, y nosotros hacemos lo posible para que su sangre siga fluyendo.

Annie apartó la mirada de la carta y contempló el vuelo de un halcón durante unos pocos segundos.

Quint había dicho que se quedaba en San Francisco porque tenía un trabajo que hacer y le necesitaban; pero ellas también le necesitaban.

El viaje de vuelta a casa había sido verdaderamente agotador, y contar a Judd y a Hannah lo del secuestro había sido una de las cosas más difíciles que había hecho en toda su vida.

No necesito decirte que las cosas están muy mal por aquí. Tú misma lo viste en su momento. Tardaron tres días en sofocar los incendios, y dos terceras partes de la ciudad han quedado completamente arrasadas. Ha sido un verdadero horror, pero espero que ahora entiendas por qué tenía que quedarme.

Por cierto, Chao te manda sus saludos. Él y su familia están viviendo en un campamento en Presidio. Y a Clara le gustará saber que el oso del zoológico y otros muchos animales se salvaron del desastre. Dile también que volví a las ruinas de mi piso y encontré al conejito Pedro... necesita un buen lavado y unos arreglos, pero estoy seguro de que podrás ocuparte de ello cuando vaya a visitarte a Colorado el mes que viene.

El corazón de Annie se detuvo. Quint iba ir a Colorado. Pero no decía por cuánto tiempo, ni si pretendía quedarse.

Con manos temblorosas, dio la vuelta a la página.

No podré quedarme mucho tiempo en el rancho, lo cual me lleva al motivo por el que te escribo hoy. Quiero que vuelvas a San Francisco conmigo, Annie, y que lo hagas en calidad de mi esposa. Sí, ya sé que apenas he tenido ocasión de cortejarte, como seguramente hizo Frank Robinson, pero te amo y he descubierto que no puedo ser feliz sin ti. Tú eres mi puerto, mi roca, mi ancla. Tú conoces lo peor y lo mejor de mí. He cometido muchos errores y supongo que estoy lejos de poder ser un buen marido; sólo puedo ofrecerte lo que tengo y lo que soy, mucho menos de lo que mereces, aunque espero que baste.

La vida que te prometo tampoco sería fácil; San Francisco está renaciendo de sus cenizas. Sin embargo, tenemos la oportunidad de renacer con ella. Y aunque hay pocas casas, he pagado un adelanto por una casita en North Beach, en una zona adonde no llegó el fuego. Como mis ahorros están a buen recaudo, podríamos adquirir algo mayor más adelante. Sólo quiero lo mejor para ti, así que será lo mejor. San Francisco volverá a ser lo que era y mucho más.

Tómate tu tiempo. Puedes darme tu respuesta cuando llegue a Dutchman Creek. Si es negativa, lo entenderé; pero espero que me hagas el hombre más feliz de la tierra, imagina lo maravillosa que sería la vida si estuviéramos juntos.

Annie encontró a su hermana en la cama, tumbada sobre los cojines y con las manos apoyadas en su enorme vientre. Daniel jugaba con un trenecito en el suelo y Clara dibujaba en una libreta. Todo el edredón estaba cubierto de peluches y de pinturas de cera.



—No sé cómo lo consigues. Faltan menos de dos semanas para el parto y sigues estando preciosa —dijo Annie.

—Oh, sí, tan preciosa como una vaca hinchada —afirmó con una carcajada—. Vaya, veo que has recibido una carta... y a juzgar por tu expresión, sospecho que es de nuestro querido Quint.

Annie asintió.

—Está bien. Dejaré que la leas cuando los niños te dejen en paz.

—Si por mi fuera, me dejarían en paz ahora mismo. Pero ahora que lo pienso, eso se arregla enseguida... Clara, llévate a tu hermano a jugar con el perrito. Dile a Rosa dónde piensas estar, y no permitas que Daniel se meta en el barro. ¿De acuerdo?

Annie cerró la puerta en cuanto los niños salieron. Después, se sentó en una silla y le dio la carta a Hannah.

—Toma, léela. Y ayúdame a tomar una decisión.

Hannah sacó la carta del sobre y leyó. Annie la miró con suma atención durante los minutos siguientes. Cuando terminó de leer, su hermana sonrió de oreja a oreja y sus ojos se iluminaron.

—¡Esto es maravilloso! ¡Quint y tú...! ¡Sabía que pasaría! ¡Eres la mujer perfecta para él! Dios mío, tendremos que empezar a organizar la boda...

Al ver la cara de angustia de Annie, Hannah se detuvo y preguntó:

—¿Se puede saber qué te pasa?

—Que estoy asustada —respondió, bajando la vista—. ¿Y si Quint no me ama de verdad? Es posible que en el fondo siga enamorado de ti.

Hannah dobló la carta.

—Qué estupidez —dijo—. Lo de Quint y yo fue un amor de adolescencia, nada más. Éramos unos niños que apenas sabíamos lo que estábamos haciendo. Luego, Quint se marchó a probar sus alas y yo me enamoré de Judd. Cuando pienso en aquella época, sé que estaba destinada a estar con él. Del mismo modo en que tú estás destinada a estar con Quint.

—¿Y qué pasará si se siente atado, si se cansa de tener esposa y quiere ser libre?

Hannah se inclinó hacia delante y la tomó de la mano.

—Ah, mi sensata y cautelosa hermanita... ¿Sabes cuántas novias se han hecho esa misma pregunta? Las relaciones consisten precisamente en arriesgar el corazón, en querer tanto a alguien que estás dispuesta a afrontar el peligro —declaró, apretándole la mano—. ¿Estás enamorada de él?

Los ojos de Annie se empañaron.

—Sí, por supuesto que sí. Mi amor por Quint es tan grande que casi no lo soporto. Por eso tengo miedo.

Hannah la besó en la mejilla.

—Entonces, escucha bien. Pero no escuches a tu miedo, sino a tu corazón.


Epílogo



Dutchman Creek

8 de junio de 1906

El vestido de novia de los Gustavson estaba pasado de moda y amarillento de tantos años que tenía. En una de sus mangas se veía la manchita de vino que Mary y Soren Gustavson habían derramado sin querer cuando brindaron durante la celebración de su boda en Noruega. El dobladillo tenía un tono verde porque Hannah había estado jugando con los niños entre la hierba, después de casarse con Judd. Y como la puntilla era demasiado fina como para aguantar un cosido, Annie renunció a ponérsela en la cintura y la sustituyó por una cinta de satén para que el vestido se le ajustara al cuerpo. Lo único verdaderamente nuevo era el velo, un sencillo lienzo de tul enganchado a su cabello con una de las preciosas rosas de Hannah.

Su hermana Hannah y su hermana Emma, que estaba saliendo con un chico del pueblo, la ayudaron con el vestido; pero ya se habían marchado a ocupar sus asientos y la habían dejado sola en la habitación del piso bajo, donde se había alojado en el pasado la madre de Quint. Annie se miró al espejo y sonrió. En cierta ocasión había soñado que se casaría con el vestido de seda que compró en San Francisco, pero el secuestro de Clara y el terremoto le habían enseñado que el lujo carecía de importancia.

Se iba a casar con el hombre a quien amaba. Sus familias y sus amigos iban a compartir su felicidad. Qué importaba si su vestido de novia estaba desgastado.

—¡Corre, tía Annie! ¡Todo el mundo te está esperando!

La pequeña Clara entró en la habitación. Sus mejillas estaban tan sonrosadas como su vestido. Debajo del brazo llevaba al conejito Pedro, que por fin tenía la chaquetita roja que le había prometido.

—Bueno, ya voy...

Alcanzó el ramo de rosas y siguió a su sobrina al porche. Su hermano Samuel, que sólo tenía diez años, la estaba esperando para acompañarla a la pradera donde se iba a llevar a cabo la ceremonia.

Sus ojos se clavaron en las personas que se habían congregado. Allí estaban su casera y algunos amigos del pueblo, así como Rosa y su familia. También estaban su madre, sus hermanos, Hannah y la niña recién nacida, Mary Kate, a quien todos llamaban Katy. El pequeño e inquieto Daniel se dedicó a corretear entre las sillas hasta que su abuela lo acorraló.

En el altar, vestido de negro, esperaba su hermano Ephraim; se acababa de ordenar y aquélla iba a ser su primera boda. A su izquierda se encontraban Judd y Quint, en cuya cara increíblemente atractiva se dibujó una sonrisa cuando empezó a caminar hacia él.

Los labios de Quint pronunciaron las palabras «te amo», aunque sus ojos ya se lo habían dicho antes. Y Annie sabía que era sincero. Quint daría su vida por ella. De hecho, había estado a punto de hacerlo.

—Yo también te amo —susurró ella.

Su matrimonio no iba a ser fácil. Ya lo había asumido. Pero tampoco sería aburrido; siempre tendrían sitios que conocer, aventuras que vivir y desafíos nuevos. Además, sabía que sabría cuidar de ella y de sus hijos; sería tan buen amante como padre, y siempre estaría cerca, dispuesto a apoyarla.

Cuando Quint le introdujo el anillo de oro en el dedo, la mano de Annie tembló. Luego, se prometió que no se lo quitaría nunca. Porque ahora era por fin su esposa.


RESEÑA BIBLIOGRÁFICA



ELIZABETH LANE



Elizabeth Lane se crió en Monroe, Utah, un pequeño pueblo entre montañas boscosas y desiertos de piedra roja. La mayor de dos hermanas creció haciendo senderismo, pescando y acampando con su familia. Se graduó en la Universidad de Utah, con una licenciatura en Didáctica de la Biología y una diplomatura en Español y Arte. Pronto trabajó como profesora y como lector de pruebas antes de comenzar su carrera de 23 años como diseñadora de shoftware educativo. Su trabajo incluía escribir historias para niños, algunas de las cuales han sido publicadas.

A finales de los 70, después de vender varias historias infantiles para revistas, decidió intentarlo con una novela. Su primera historia para adultos, Mistress of the Morning Star, fue publicada en 1980. Después publicó cinco novelas más y vendió varias propuestas a Harlequin para la entonces nueva colección Historical. En el 2008, había vendido 25 libros.

Actualmente Elizabeth vive en una urbanización de Salt Lake City, Utah. Tiene un hijo, una hija y tres nietos. Otra hija suya murió en accidente en 1985. Una ávida viajera, ha vivido en varios estados, en Méjico, Alemania, Guatemala y Panamá. Sus lugares favoritos para visitar son Hong Kong, Nepal, Tanzania y Peru. También es aficionada al senderismo, el baile y trabaja como voluntaria en un zoo docente.

Elizabeth ahora escribe a tiempo completo, y actualiza regularmente su bog Petticoats and Pistols, además de su popular página web.

NOVIA SUSTITUTA



Apuesto pero cínico, Quint Seavers vivía para la aventura y no prestaba mucha atención al amor. En el pasado no había tenido demasiada suerte a la hora de conservar a su novia de juventud.

Además, no sabía que Annie Gustavson. la hermana de su antiguo amor, estaba enamorada de él desde siempre y que ése era el verdadero motivo por el que iba a viajar a San Francisco: para conquistar su amor o para alejarse definitivamente y casarse con otro Pero una vez en la ciudad, la aventura y el peligro se adueñarían de sus destinos.
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1. The borrowed bride / Novia prestada

2. His Substitute Bride / Novia sustituta
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